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s. 3:   Bp Witalis SKOMAROWSKI, Apel Jego Ekscelencji 
  Biskupa Witalisa Skomarowskiego, Ordynariusza Diecezji  
  Łuckiej, do zwierzchników Kościołów i Organizacji Religij-
  nych Obwodu Wołyńskiego
s. 4-6:   Krzysztof KRZYWIŃSKI, Odnalezienie grobu ks. Wacława  
  Majewskiego z Mielnicy
s. 7-9:   Kazimierz SZAŁATA, Sesja Szkoły Katedralnej UO UKSW
s. 10:   Jan WYROZUMSKI, Rocznica śmierci Zygmunta Rumla
s. 11-16:  Litania Narodu Polskiego (do prywatnego odmawiania)
s. 17-19:  Ewan KONKOLEWSKA-MYŚLIWIEC, Wspomnienia 
  o doktorze Leonie Konkolewskim, lekarzu Sługi Bożego 
  ks. biskupa A.P. Szelążka, ordynariusza diecezji łuckiej 
  w latach 1925-1950
s. 20:   Alfons SOCZYŃSKI, Wołyńska Atlantyda
s. 21-24:  Bogusław MANSFELD, W Ostrogu, o teatrze jezuickim 
s. 25-26:  Aldona PERKOWICZ-BARBACKA, Konrad
s. 27-30:  Józef Ignacy KRASZEWSKI, Upatrując człowieka
s. 31-39:  Władysław MILCZAREK, Rozkosz bycia Żydem
s. 40-45:  Jerzy JELEŃKOWSKI, Droga do Szumska, stryjenka Frania
s. 46-48:  Kazimierz SZAŁATA, 25. Lecie odzyskania katedry w Łucku.  
  Czerwcowa sesja Szkoły Katedralnej UO UKSW w Łucku

SPIS  TREŚCI

Dostajemy często zapytania „Gdzie moż-
na nabyć «Wołanie z Wołynia”» i Wasze 
książki?”

Aby otrzymać tradycyjną („papierową”) 
wersję naszego czasopisma należy zwrócić się 
listownie na adres: 

ks. Vitold-Yosif Kovaliv 
Ośrodek „Wołanie z Wołynia” 

skr. poczt. 9, 34-520 Poronin, Polska  
lub

о. Вітольд-Йосиф Ковалів 
вул. Кардашевича, 1 

35800 м. Остріг, Рівненська обл., Україна 
vykovaliv@gmail.com 

Poprzednie numery z tego roku oraz rocz-
niki 2010-2015 „Wołania z Wołynia” w wersji 
elektronicznej są dostępne pod adresem: 
http://www.duszki.pl/wolanie_z_wolynia/  

Nasze czasopismo i książki z serii „Biblio-
teka «Wołania z Wołynia»” można nabyć tak-
że w:    Antykwariat Kresowy 

Krzysztof Kołtun
ul. Lwowska 13 J, 22-100 Chełm, 

Polska 
tel. +48 82 564 72 99 

e-mail: antykwariat-kresowy@o2.pl  

Projekt jest współfinansowany ze środków finansowych otrzymanych 
z Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP w ramach konkursu na reali-
zację zadania „Współpraca z Polonią i Polakami za granicą w 2016 r.” 

za pośrednictwem Fundacji „Wolność i Demokracja”
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Czcigodni Księża Biskupi, Szanowni 
Ojcowie, Drodzy Bracia!

Zbliżając się do kolejnej, 73 roczni-
cy Tragedii Wołyńskiej, pragnąc godnie 
uszanować wszystkie ofiary tych wyda-
rzeń, tragicznych zwłaszcza dla polskie-
go i ukraińskiego narodów, błagając Boga, 
by te narody wyciągnęły z historii właści-
we wnioski, prowadzące do chrześcijań-
skiej miłości i dobrosąsiedzkich stosun-
ków w przyszłości, występujemy z inicja-
tywą odszukania na terenie Obwodu Wo-
łyńskiego wszystkich grobów tych ofiar, 
które nie zostały należycie pochowane, 
aby wykonać względem nich ten ostatni 
obowiązek.

Z pewnością na naszej ziemi jest wie-
le przypadkowych miejsc pochówku. Dla-
tego zwracamy się do Was z prośbą, by je-
śli któryś z waszych parafian posiada in-
formację o takich miejscach, przekazał ją 
swojemu proboszczowi.

Naszym chrześcijańskim obowiąz-
kiem jest zadbać o to, by nasi zabici bracia 
i siostry, których ciała w pośpiechu bądź 
niedbale zostały zasypane ziemią, zosta-
li w odpowiedni sposób pogrzebani na 
cmentarzach. W ten sposób, oddając na-
leżny szacunek każdej z ofiar tych hanieb-

nych wydarzeń naszej wspólnej historii, 
możemy wspomóc pojednanie, gojenie 
starych ran i budowanie dobrych relacji.

Życząc błogosławieństwa Bożego

X Witalis Skomarowski

Łuck, 15 czerwca 2016 roku. 

APEL  JEGO  EKSCELENCJI  BISKUPA
WITALISA  SKOMAROWSKIEGO,

ORDYNARIUSZA  DIECEZJI  ŁUCKIEJ  
DO  ZWIERZCHNIKÓW  KOŚCIOŁÓW  

I  ORGANIZACJI  RELIGIJNYCH
OBWODU  WOŁYŃSKIEGO

Z życia Kościoła na Wołyniu - З життя Церкви на Волині  
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Z życia Kościoła na Wołyniu - З життя Церкви на Волині  

ODNALEZIENIE  GROBU  
KS.  WACŁAWA  MAJEWSKIEGO  

Z  MIELNICY
Szczęść Boże. 
Stowarzyszenie Kresy Pamięć i Przy-

szłość z siedzibą w Chełmie podaje do 
wiadomości, że w wyniku akcji poszu-
kiwawczej przez członków naszego sto-
warzyszenia odnalezione zostało miejsce 
ostatecznego spoczynku zamordowanego 
w marcu 1943 roku księdza parafii Miel-
nica pow. Kowel, woj. wołyńskiego Wa-
cława Majewskiego wraz z kilkunastoma 
mieszkańcami tej miejscowości.

Mamy zgodę na upamiętnienie miejsca 
spoczynku. Mając na uwadze bardzo przy-
kre doświadczenia z Radą Ochrony Walk 
Pamięci i Męczeństwa, podczas ekshuma-
cji poległych żołnierzy AK na Wołyniu w 
2011 roku, oraz braku reakcji Pana Kuner-
ta na pismo dot. uroczystego pochówku 
w/w w 2012 r. – Instytucja ta zostanie je-
dynie powiadomione o fakcie. Stronę upa-
miętnienia miejsca jak również uroczysto-
ści decyzją Zarządu Stowarzyszenia przej-
mie na siebie nasza organizacja. 

Poniżej podaję biogram i ustalenia do-
konane przez nasze Stowarzyszenie. Jed-
nocześnie prosimy o uwagi i opinie ma-
jące na celu godne upamiętnienie kapłana 
męczennika i jego parafian.

OKOLICZNOŚCI ŚMIERCI 
KS. WACŁAWA MAJEWSKIEGO

Ksiądz Wacław Innocenty Majewski 
urodzony w 1896 roku święcenia kapłań-
skie otrzymał w czerwcu 1923 roku. Ba-
dacze tematu przypuszczają, że wcześniej 

był zakonnikiem czemu ma dowodzić 
drugie imię Innocenty. Cała praca duszpa-
sterska związana była z parafiami diece-
zji łuckiej woj. wołyńskiego, począwszy 
od parafii w Tuczynie, następnie, Kow-
la, Korca, Białozórki, Zofiówki, Szum-
baru, Jałowicz, Żytynia aby już do koń-
ca swoich tragicznych dni pozostać w pa-
rafii Mielnica gminy Wielick powiatu ko-
welskiego. Parafię obejmuje w maju 1939 
roku. Wybuch wojny, okupacja sowiec-
ka potem niemiecka mimo wielu zagro-
żeń nie powoduje przerwy w służbie bo-
żej. Przychodzi tragiczny dzień 18 marca 
1943 roku. Rano skoro świt do miastecz-
ka wjeżdżają auta z Niemcami i ukraińską 
policją pomocniczą. Z domów wyciągana 
jest miejscowa inteligencja z rodzinami.

Ksiądz Majewski wraz ze swoją go-
spodynią Józefą Lipecką sprawującą 
kury zostaje wywleczony z plebanii na 
placyk przed restauracje Berca. (Berca i 
jego rodzinę spotka podobny los 29 sierp-
nia 1943 roku, kiedy wraz innymi miesz-
kańcami Mielnicy zostanie zamordowany 
przez UPA w miejscowej szkole… – miej-
sce zakopania ciał na dawnym targowi-
sku – znamy) Przed budynkiem ksiądz 
Majewski zastaje miejscowego apteka-
rza, kierownika szkoły, właściciela młyna, 
doprowadzony zostaje naczelnik poczty z 
rodziną.

Następnie wiązane są drutem ręce i 
ulicą Wielicką idą za miasto. Po minięciu 
liziery lasu, po przebyciu około 3 km, na 
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nie zadrzewionej płaszczyźnie w odległo-
ści mniej więcej 20-30 metrów od drogi 
zostają zastrzeleni. Bezpośrednio do luź-
no stojącej grupy strzały oddają Iwan Kły-
mowiec, Stepan Zahorśkyj, Pawło Baj-
kowicz, N.N. Salamacha. (Salamacha w 
trakcie likwidacji Żydów mielnickich w 
1942 roku jest jednym z najbardziej za-
gorzałych sprawców mordu). Zostają za-
kopani w wspólnym dole pod 30-40 cen-
tymetrową warstwą ziemi. Jeszcze tego 
dnia wieczorem widziano 2-3 osoby 
zmierzające z łopatami w Kierunku Wie-
licka. To prawdopodobnie one rozkopały 
grób w celach rabunkowych. Nikt z nich 
jak również mielniccy parafianie nie do-
czekali się dnia odpustu który miał się od-
być dzień później. (Kościół był pod we-
zwaniem św. Józefa Oblubieńca Najświęt-
szej Maryi Panny). Społeczność katolicka 
postanowiła pochować zamordowanych. 
O śmierci księdza zawiadomiono dzieka-
na parafii Hołoby ks. Franciszka Czech-
mestrzyńskiego. Wykonano 10 trumien. 
Zwrócono się do zarządu mielnickiej gmi-
ny o pozwolenie pochowania ciał na ka-
tolickim cmentarzu – nie otrzymano tako-
wego.

Już 19 marca ks. Dziekan z parafii Ho-
łoby zawiadamia Kurię Biskupią w Łucku 
o zaistniałym fakcie jednocześnie infor-
muje, że tymczasową opiekę nad parafią 
powierza proboszczowi parafii Powursk 
oddalonej od Mielnicy o blisko 15 km 
ks. Henrykowi Grabowskiemu. Na proś-
bę księdza Grabowskiego wraz z nim do 
Mielnicy udaje się ks. Edmund Domań-
ski. Na to miejsce docierają dopiero 8-go 
kwietnia 1943 roku co jest spowodowa-
ne m. innymi rekolekcjami w Powursku 
i trudnością otrzymania odpowiednich ze-
zwoleń administracyjnych na przemiesz-
czanie się w terenie. Księża w Mielni-
cy przebywają dwa dni. Zastają ograbio-
ną plebanię ale na całe szczęście ocalały 

księgi metrykalne które zabierają z sobą. 
W tym czasie oprócz spowiedzi odprawio-
na zostaje wzruszająca msza. Przed wiszą-
cym w absydzie słynącym z łask obrazem 
Matki Bożej Pocieszenia (obecnie w pa-
rafii p.w. Chrystusa Odkupiciela w Cheł-
mie) i umieszczonego poniżej większego 
formatem obrazu przedstawiającego po-
stać klęczącego – modlącego się św. Fran-
ciszka, klęczącego w obłokach, z uniesio-
nymi rękoma w otoczeniu skrzydlatych 
aniołków… stanął ubrany na czarno kata-
falk, na który parafianie położyli wieniec 
z szarfą. Napis na szarfie brzmiał ,,Dusz-
pasterzu śpij z Bogiem”

Po mszy część wiernych postanowiła 
pójść na miejsce kaźni. Zastano rozkopa-
ny grób a w sąsiedztwie pozostałość śla-
dów krwi.

Do pierwszych lat 60-tych XX wie-
ku tak zakopane szczątki spoczywały pod 
Wielickim lasem kiedy na targowisku w 
miejscowości Hołoby rozpoznany zosta-
je Iwan Kłymowiec (były policjant ukra-
ińskiej policji pomocniczej w służbie nie-
mieckiej), który wskazał Niemcom byłe-
go pracownika poczty w Mielnicy jako 
tego który ,,służył” bolszewikom w okre-
sie pierwszej okupacji sowieckiej (1939-
41). Dochodzi do aresztowania i egzeku-
cji.

Ks. Wacław Majewski doczekał się 
godnego pochówku

Fot. Kazimierz Szałata
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Brat rozstrzelanego nieszczęśnika 
jako wysoki urzędnik partyjny w latach 
60-tych doprowadza do aresztowania a w 
konsekwencji do osądzenia Kłymowca. W 
trakcie śledztwa ujawnione zostają i inne 
zbrodnie Iwana w tym mord na Mielnic-
kiej – polskiej inteligencji w marcowe dni 
1943 roku. Dochodzi do wizji lokalnej. W 
obecności milicji, prokuratora i lekarza 
medycyny sądowej przeprowadzona zo-
staje ekshumacja.

Wszystkie szczątki są w dobrym sta-
nie zachowania. Kości po przyporządko-
waniu układane są na rozłożonych plan-
dekach. Zorganizowane są dwie trumny i 
grupa miejscowej młodzieży szkolnej. Po 
umieszczeniu szczątek w trumnach, trum-
ny są zaniesione przez uczniów (po sześciu 
przy trumnie) na cmentarz prawosławny, 
który znajduje się między lasem Wielickim 
a Mielnicą – 1 km od miejsca zbrodni i… 
tam zakopane. Na mogile ustawiona zosta-
je tzw. ,,tumboczka” czyli upamiętnienie w 
postaci piramidalnego obelisku (wykona-
ne z drewna). U nasady zamocowano ra-
dziecką gwiazdę. Na powyższym upamięt-

nieniu nie umieszczono żadnych informa-
cji. W latach dziewięćdziesiątych minio-
nego wieku w miejsce komunistycznego 
upamiętnienia postawiony został skromny 
metalowy krzyż który nie zachował się do 
dnia dzisiejszego. 

W obawie aby w tym polskim miejscu 
nie doszło do nowego pochówku miejsco-
wi decydenci zostali powiadomieni o zda-
rzeniu i w naszym odczuciu, ze zrozumie-
niem będą przyglądać się sprawie. 

Opisane zdarzenia mają potwierdze-
nie w relacjach strony polskiej jak i na-
ocznych świadków strony ukraińskiej 
z którymi niezależnie przeprowadzane 
były wywiady i wizje lokalne w przecią-
gu ostatnich kilku lat. Kropkę całości po-
stawił odszukany w b. miesiącu (sierpień 
2013 rok) były dygnitarz partyjny – orga-
nizator pochówku na mielnickim cmen-
tarzu prawosławnym – jednocześnie po-
twierdzając i weryfikując zebrane wcze-
śniej informacje dot. ostatniej drogi pro-
boszcza mielnickiej parafii. 

Krzysztof Krzywiński

Wspólnie modlili się katolicy i prawosławni        Fot. Kazimierz Szałata
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U nas na Wołyniu - У нас на Волині  

SESJA  SZKOŁY  KATEDRALNEJ  
UO  UKSW

Uniwersytet Otwarty UKSW włączył 
się w organizowane przez diecezję łucką 
uroczystości rocznicowe tzw. rzezi wołyń-
skiej, w wyniku której tysiące ludzi straciło 
życie, bo byli Polakami i katolikami.

W sobotę, 9 lipca 2016 r. delegacja 
Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyń-
skiego w składzie: ks. prof. Henryk Sko-
rowski, ks. prof. Józef Kloch i dr Kazi-
mierz Szałata wzięła udział we Mszy św. 
polowej na cmentarzu w Mielnicy koło 
Kowla, przy grobie, w którym złożono 
niedawno ekshumowane szczątki zamor-
dowanego proboszcza ks. Wacława Ma-
jewskiego wraz z kilkunastoosobową gru-
pą przedstawicieli miejscowej inteligencji 
polskiej. W uroczystościach, którym prze-
wodniczył ordynariusz diecezji łuckiej i 

zarazem sekretarz generalny Konferencji 
Episkopatu Ukrainy ks. bp Vitalij Sko-
marowski, wzięli udział kapłani przyby-
li z różnych części Ukrainy oraz z Polski, 
kapłani cerkwi prawosławnej patriarcha-
tu moskiewskiego wraz z księdzem dzie-
kanem Nifontem Omelczukiem oraz 
miejscowym proboszczem ks. Roma-
nem Sztockim, ambasador Rzeczpospo-
litej Polskiej na Ukrainie Henryk Litwin, 
konsul Generalny RP w Łucku Krzysztof 
Sawicki oraz przedstawiciele miejscowej 
władzy ze starostą powiatu kowelskiego 
Wiktorem Kozakiem i sołtysem Mielni-
cy Wiktorem Kowalczukiem. W uroczy-
stościach wzięli udział mieszkańcy oko-
licznych wiosek, uczestnicy pielgrzym-
ki z Chełma, motocykliści IV Rajdu Wo-

Lipcowa sesja Szkoły Katedralnej UO UKSW w Łucku     Fot. Kazimierz Szałata
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łyńskiego oraz urodzony w Starych Zapu-
stach koło Rożyszcza świadek dramatycz-
nych wydarzeń z 1943 roku na Wołyniu 
pan Czesław Frączek.

Jak opowiedzieli nam miejscowi Ukra-
ińcy, przed wojną Mielnica była kilkuna-
stotysięcznym miastem z pięknym ko-
ściołem i rozwiniętą infrastrukturą urba-
nistyczną. Podczas okupacji niemieckiej 
zamordowano tu około półtora tysiąca 
mieszkańców żydowskiego pochodzenia. 
W ramach akcji wpisującej się w plan eks-
terminacji ludności polskiej nacjonaliści 
ukraińscy zamordowali i spalili w miej-
scowej szkole ponad sto osób. Dziś pozo-
stały tylko ruiny kościoła, cmentarz i kil-
kanaście skromnych zabudowań.

W niedzielę przed południem uczest-
nicy dwudniowych uroczystości modlili 
się w katedrze świętych Apostołów Pio-
tra i Pawła podczas Mszy św., której prze-
wodniczył ks. bp Vitalij Skomarowski, 
natomiast homilię wygłosił ks. prof. Hen-
ryk Skorowski z UKSW. Na zakończenie 
uroczystej liturgii proboszcz parafii kate-
dralnej ks. Paweł Chomiak podziękował 
wszystkim uczestnikom uroczystości, a w 
sposób szczególny, delegacji z Uniwersy-
tetu Kardynała Wyszyńskiego w Warsza-
wie, z dr. Kazimierzem Szałatą na czele, 
za trwającą już od dwóch lat współpracę 
na polu upowszechniania nauki Kościo-
ła i formacji chrześcijańskiej na Wołyniu. 
Bp Vitalij Skomarowski jeszcze raz za-
apelował do wszystkich ludzi dobrej woli 
o ujawnianie rozsianych po wioskach i 
przysiółkach zapomnianych zbiorowych 
mogiłach pozostałych po wołyńskiej tra-
gedii, by jej ofiary mogły być po katolicku 
pogrzebane i upamiętniene znakiem krzy-
ża świętego. Po Mszy św. odbył się piękny 
koncert chóru i orkiestry Iubilaeum pod 
dyrekcją Tomasza Orkiszewskiego.

Tego samego dnia po południu odby-
ła się specjalna sesja Szkoły Katedralnej 

UO UKSW, którą poprowadził jej założy-
ciel i kierownik dr Kazimierz Szałata. Od-
nosząc się do kontekstu historycznego, dr 
Szałata powiedział między innymi: „Je-
steśmy tu, by wspólnie modlić się za ofia-
ry zbiorowej, ślepej nienawiści, ale też, by 
z pokorą, życzliwością i wzajemnym sza-
cunkiem budować trwałe więzi między 
wyznawcami różnych religii, obrządków i 
kultur na Wołyniu, a także w każdym in-
nym miejscu na ziemi. Chcemy wsłuchi-
wać się w słowa Naszego Pana Jezusa 
Chrystusa i mimo trudnej pamięci budo-
wać w naszych sercach pokój. Bo ten nie 
realizuje się na poziomie, skądinąd waż-
nych i potrzebnych paktów, rezolucji i de-
klaracji, ale w ludzkich sercach. Mimo 
trudnej przeszłości, patrząc w przyszłość, 
powinniśmy budować wszędzie tam, gdzie 
przyszło nam żyć, coś, co Papież Paweł 
VI nazywał cywilizacją miłości. Realizu-
ją to już kolejne pokolenia Wołyniaków”. 
Dr Kazimierz Szałata przypomniał też list 
biskupów Kościoła greckokatolickiego z 
4 czerwca 2016 r., w którym podkreślo-
no, iż tegoroczne „obchody tragedii wo-
łyńskiej odbywają się w Roku Miłosier-
dzia, dlatego winniśmy to, co trudne i nas 
przerasta powierzyć samemu Panu Bogu”.

Pierwszy wykład na temat dialo-
gu jako sposobu budowania społeczno-
ści wygłosił dyrektor Międzynarodowe-
go Centrum Dialogu Międzyreligijnego 
i Międzykulturowego ks. prof. Henryk 
Skorowski SDB.

Drugi wykład nawiązujący do słów z 
listu biskupów polskich do niemieckich 
z końca 1965 roku „Przebaczamy i pro-
simy o przebaczenie” wygłosił ks. prof. 
Józef Kloch. Wykładowca przeanalizo-
wał krótko dążenia biskupów polskich do 
pojednania między Polakami a Niemca-
mi (1965), Rosjanami (2012) oraz Ukra-
ińcami (2013). W każdym z dokumentów 
padały podobne sformułowania. Zawsze 
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fundamentem dialogu i przebaczenia było 
chrześcijaństwo, inicjatorami zaś rozmów 
byli zawsze biskupi. Za każdym razem 
podpisywany był wspólny dokument lub 
wymieniane były między stronami listy. 
Później dialog był kontynuowany w róż-
nych formach i miał różne skutki: powo-
ływane były wspólne organizacje, w tym 
pomocowe (jak choćby Maximilian-Kol-
be-Werk pomagający b. więźniom obo-
zów koncentracyjnych), naukowe, zrze-
szające młodzież czy kulturalne. Zawsze 
też media i politycy stawiali pytania, czy 
biskupi mogą rozmawiać z drugą stroną i 
przebaczać w imieniu swoich wiernych. 
Komunistyczny rząd polski grzmiał wte-
dy „nie przebaczymy” i określał biskupów 
mianem zdrajców. Były rzecznik Episko-
patu Polski zauważył, że w niespełna 5 lat 
później ten sam rząd podpisał umowę o 
normalizacji stosunków pomiędzy RFN 
a PRL. Rozmowy i podpisane dokumen-
ty okazywały się prorocze i potrzebne 
– miały swój pozytywny skutek, zwłasz-
cza w polityce, ale i w kontaktach nauko-
wych, międzywyznaniowych czy działal-
ności humanitarnej. Wielu obserwatorów 
życia Kościołów zauważa, że droga do 
spotkania w Hawanie patriarchy Aleksego 
i papieża Franciszka wiodła właśnie przez 
Warszawę. Stosunek do Ukraińców mógł-
by być znacząco inny w czasie Majdanu i 
w czasie kryzysu gospodarczego po nim, 
gdyby nie wspólny dokument biskupów 
Ukrainy i Polski w 2013 roku.

Ks. Kloch zwrócił na koniec uwa-
gę na apel intelektualistów ukraińskich 
z 3 czerwca br., m. in. abp. Światosława 
Szewczuka, Leonida Krawczuka, Wiktora 
Juszczenki i bp. Filareta. Jeszcze raz pod-
kreślili oni, że „nie ma usprawiedliwienia 
dla zabijania niewinnych ludzi”. Prosili 
też wspólnie „o wybaczenie za popełnio-
ne zbrodnie i krzywdy (...)” i w równym 
stopniu, jak napisali, wybaczają zbrod-

nie i krzywdy im wyrządzone. Wezwa-
li też do „ustanowienia wspólnego Dnia 
Pamięci Ofiar naszej przeszłości i wiary 
w niepowtórzenie się zła”. Z kolei Prezy-
dium Episkopatu Polski zwróciło uwagę 
na kontekst Roku Miłosierdzia pisząc, że 

„wzajemne przebaczenie jest szczególnym 
wymogiem religijnym i moralnym, jaki 
staje przed nami w przeżywanym obecnie 
Nadzwyczajnym Jubileuszu Miłosierdzia”. 
Wykładowca podkreślił, że Łucka Szko-
ła Katedralna jest przedłużeniem, a do-
kładniej, jedną z form przedłużenia dialo-
gu Polaków i Ukraińców, o którym mowa 
w oficjalnych dokumentach. „Niech tutej-
sza Szkoła trwa i rozwija się” – życzył ks. 
Kloch.

Stały uczestnik kolejnych sesji Szkoły 
Katedralnej w Łucku, dociekliwy historyk 
badający trudne dzieje Wołynia Krzysz-
tof Krzywiński podzielił się swoimi do-
świadczeniami ze współpracy z Ukraiń-
cami na temat badań nad trudnymi sto-
sunkami polsko-ukraińskimi, a zwłasz-
cza nad tragedią wołyńską. Jak zauwa-
żył w swoim krótkim wystąpieniu, naj-
ważniejsze dokumenty historyczne wciąż 
spoczywają w tajnych archiwach w Mo-
skwie, dlatego podstawą dla badań histo-
rycznych są wciąż świadectwa tych, któ-
rzy ocaleli z pogromów. Niestety, jest ich 
coraz mniej. Dlatego trzeba się spieszyć, 
by zdobyć jak najwięcej cennych infor-
macji o zapomnianych pochówkach, aby 
godnie uczcić ofiary bratobójczych walk. 
Zginęli bowiem wraz ze swymi rodzina-
mi wierni Kościołowi katolickiemu i pol-
skości. Zasłużyli na katolicki pochówek i 
naszą pamięć.

Lipcową sesję zakończyła wspólna 
modlitwa, którą poprowadził ks. Biskup 
Vitalij Skomarovski.

Kazimierz Szałata
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Warto wiedzieć że 10 lipca, to roczni-
ca śmierci Zygmunta Rumla, poety, parla-
mentarzysty Polskiego Państwa Podziem-
nego, zamordowanego bestialsko przez 
UPA w 1943 roku podczas pełnienia po-
kojowej misji.

Podczas gdy Polakom serwuje się 
przemówienia banderówy w polskim sej-
mie o tym wielkim Polaku nie ma nawet 
wzmianki.

Dzieciństwo i lata szkolne spędził na 
Wołyniu, gdzie jego ojciec Władysław, 
uczestnik wojny polsko-bolszewickiej od-
znaczony Krzyżem Virtuti Militari, jako 
oficer Wojska Polskiego, otrzymał ziemię 
koło Wiśniowca.

Maturę zdawał w Krzemieńcu w 1935 
roku, po czym przeniósł się do Warszawy, 
gdzie podjął studia polonistyczne na Uni-
wersytecie Warszawskim.

W 1939 roku brał udział w wojnie 
obronnej. Po szczęśliwym powrocie do 
Warszawy włączył się w działalność kon-
spiracyjną i już na początku 1940 roku 
kierował punktem łączności Batalionów 
Chłopskich.

Punkt mieścił się w sklepie na Placu 
Narutowicza w Warszawie.

Tu także znajdowała się pierwsza, taj-
na konspiracyjna drukarnia należąca do 
podziemnego, chłopskiego ruchu oporu.

Jako emisariusz Batalionów Chłop-
skich jeździł na Wołyń, gdzie organizował 
siatkę konspiracyjną, wyznaczał trasy dla 
kurierów.

Znajomość terenu, języka, kontakty 
z młodzieżą ukraińską należącą do Wo-
łyńskiego Związku Młodzieży Wiejskiej, 

którego był członkiem ułatwiły mu wyko-
nywanie zadań.

Jesienią 1941 roku, 28-letni porucz-
nik Zygmunt Jan Rumel został mianowa-
ny komendantem BCh okręgu VIII Wołyń. 
W tym czasie napady bojówek UPA są co-
raz częstsze. Gdy na początku lipca 1943 
nastąpiło apogeum banderowskich rzezi 
na ludności Wołynia, Jan Rumel komen-
dant VIII okręgu BCH rozpoczął pertrak-
tacje z dowództwem UPA. Miał nadzieję, 
że rozmowy pojednawcze z dowództwem 
UPA doprowadzą do zaniechania mordów. 
Pojechali we trzech Rumel, Markiewicz i 
woźnica Dobrowolski.

Podjęcie pertraktacji uważał za obo-
wiązek. Oficjalni parlamentarzyści Pol-
skiego Państwa Podziemnego wystąpi-
li w polskich mundurach. Wszyscy trzej 
zginęli. 10 lipca w Kustyczach koło Tu-
rzyska, Rumel, Markiewicz i woźnica Do-
browolski zostają zamordowani przez ro-
zerwanie końmi. CZEŚĆ ICH PAMIĘCI! 

Jan Wyrozumski

Pamięć - Пам’ять  

ROCZNICA  ŚMIERCI  
ZYGMUNTA  RUMLA

Zygmunt Rumel
Fot. Archiwum
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Modlitwa - Молитва  

LITANIA NARODU POLSKIEGO
(do prywatnego odmawiania)

Uzupełniona 5 czerwca 2016 r., w 
dniu kanonizacji św. Stanisława Papczyń-
skiego, i opatrzona imprimatur.

Kyrie, eleison, Chryste, eleison, Ky-
rie, eleison

Chryste, usłysz nas, Chryste, wysłu-
chaj nas

Ojcze z nieba, Boże, zmiłuj się nad 
nami.

Synu, Odkupicielu świata Boże, zmi-
łuj się nad nami.

Duchu Święty, Boże, zmiłuj się nad 
nami.

Święta Trójco, jedyny Boże, zmiłuj się 
nad nami.

Nad Polską, Ojczyzną naszą, zmiłuj 
się, Panie

Nad narodem męczenników, zmiłuj 
się, Panie

Nad ludem zawsze wiernym Tobie, 
zmiłuj się, Panie

Jezu, nieskończenie miłosierny, zmiłuj 
się nad nami

Jezu, nieskończenie mocny, zmiłuj się 
nad nami

Jezu, Nadziejo nasza, zmiłuj się nad 
nami

Maryjo, Bogurodzico, Królowo Polski, 
módl się za nami

Święty Stanisławie, ojcze Ojczyzny, 
módl się za nami

Święty Wojciechu, patronie Polski, 
módl się za nami

Święty Andrzeju Bobolo, patronie 
Polski, wielki męczenniku, autorze ślu-

bów lwowskich Jana Kazimierza, módl 
się za nami

Święci pierwsi męczennicy Polski: 
Benedykcie, Janie, Mateuszu, Izaaku

i Krystynie, módlcie się za nami
Święty Władysławie, uformowany w 

Krakowie królu węgierski, patronie Wła-
dysława Jagiełły, módl się za nami

Święty Brunonie, apostole ziem pol-
skich, módl się za nami 

Święci Andrzeju Świeradzie i Bene-
dykcie, módlcie się za nami

Święty Ottonie, apostole Pomorza, 
módl się za nami
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Święci Cyrylu i Metody, apostołowie 

Słowian, módlcie się za nami 
Święty Kazimierzu, patronie Litwy, 

módl się za nami 
Święty Jozafacie, patronie Rusi, módl 

się za nami 
Święty Wacławie, patronie katedry 

wawelskiej, módl się za nami
Święty Florianie, patronie Krakowa, 

módl się za nami
Święty Jacku Odrowążu, apostole 

Rusi, módl się za nami  
Święta Jadwigo Królowo, Matko Na-

rodów, módl się za nami
Święta Kingo, patronko Polski i Litwy 

oraz górników, módl się za nami
Święta Jadwigo, patronko Śląska, 

módl się za nami
Święty Janie z Dukli, patronie rycer-

stwa polskiego, módl się za nami
Święty Janie z Kęt, patronie profeso-

rów i studentów, módl się za nami 
Święty Melchiorze Grodziecki, mę-

czenniku z Koszyc, módl się za nami
Święty Janie Sarkandrze, obrońco ta-

jemnicy spowiedzi, módl się za nami
Święty Szymonie z Lipnicy, kazno-

dziejo prawdy, módl się za nami
Święty Stanisławie Kazimierczyku, 

duszpasterzu krakowski, módl się za nami
Święty Stanisławie Kostko, patronie 

młodzieży, módl się za nami
Święty Stanisławie Papczyński, czci-

cielu Niepokalanej i obrońco życia poczę-
tego, módl się za nami

Święty Klemensie Mario Dworzaku, 
redemptorysto, apostole Warszawy, módl 
się za nami

Święty Rafale Kalinowski, patronie 
Sybiraków, odnowicielu Karmelu, módl 
się za nami

Święty Bracie Albercie, opiekunie bie-
doty krakowskiej, módl się za nami

Święty Maksymilianie Kolbe, aposto-
le Niepokalanej, męczenniku z Auschwitz, 
módl się za nami

Święta Tereso Benedykto od Krzyża 
(Edyto Stein), pochodząca z piastowskiej 
ziemi wrocławianko, męczennico nazi-
zmu i współpatronko Europy, módl się za 
nami

Święta Faustyno Kowalska, apostoł-
ko Bożego Miłosierdzia, módl się za nami

Święta Urszulo Ledóchowska, apo-
stołko służby Bożej, módl się za nami

Święty Józefie Sebastianie Pelczarze, 
pasterzu Kościoła przemyskiego, obroń-
co Kościoła przed masonerią, módl się za 
nami

Święty Józefie Bilczewski, bogaty 
wiedzą i świętością, módl się za nami

Święty Zygmuncie Gorazdowski, 
lwowski apostole Bożego Miłosierdzia, 
módl się za nami

Święty Zygmuncie Szczęsny Feliń-
ski, obrońco praw narodu, niecofający się 
przed więzieniem, módl się za nami 

Święty Janie Pawle II, Mojżeszu prze-
łomu tysiącleci, wielki Papieżu z rodu Po-
laków, módl się za nami

Wszyscy Święci i Święte Kościoła, 
módlcie się za nami

Błogosławiony Radzimie Gaudenty, 
towarzyszu św. Wojciecha i arcybiskupie 
gnieźnieński, módl się za nami

Błogosławiony Bogumile, patronie 
archidiecezji gnieźnieńskiej, módl się za 
nami 

Błogosławiony Wincenty Kadłubku, 
dziejopisarzu Polski, módl się za nami

Błogosławiony Czesławie, patronie 
Wrocławia, módl się za nami 

Błogosławiona Benigno, mniszko i 
męczennico z Trzebnicy, módl się za nami

Błogosławiona Bronisławo, norber-
tanko, patronko Śląska Opolskiego, módl 
się za nami

Błogosławiony Sadoku wraz z czter-
dziestoma ośmioma męczennikami san-
domierskimi, módlcie się za nami
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Błogosławiona Juto z Chełmży, pu-
stelnico i mistyczko, módl się za nami

Błogosławiony Janie Łobdowczyku, 
franciszkaninie, patronie żeglarzy, módl 
się za nami

Błogosławiona Salomeo, wdowo i kla-
rysko, księżno halicka, módl się za nami

Błogosławiona Jolanto, patronko 
Gniezna, módl się za nami

Błogosławiona Doroto z Mątowów, 
patronko Prus, módl się za nami

Błogosławiony Jakubie Strzemię, pa-
tronie Lwowa, módl się za nami

Błogosławiony Stanisławie, karmelito 
z Bydgoszczy, módl się za nami

Świątobliwi Izajaszu Bonerze, augu-
stianinie i Świętosławie Milczący, zwani 
błogosławionymi, apostołowie Krakowa, 
módlcie się za nami

Błogosławiony Władysławie z Giel-
niowa, patronie Warszawy, módl się za 
nami

Błogosławiona Regino Protman, ado-
rująca Chrystusa w Najświętszym Sakra-
mencie, módl się za nami 

Błogosławiony Rafale Chyliński, pa-
tronie ubogich i chorych, módl się za nami

Błogosławiony Edmundzie Bojanow-
ski, świecki apostole ludu, módl się za 
nami

Błogosławiony Wincenty Lewoniuku 
wraz z dwunastoma męczennikami unic-
kimi z Pratulina, módlcie się za nami 

Błogosławiona Angelo Truszkowska, 
patronko doskonalszego posłuszeństwa 
Bogu, módl się za nami 

Błogosławiona Kolumbo Gabriel, apo-
stołko heroicznej posługi miłości, módl 
się za nami 

Błogosławiona Franciszko Siedliska, 
apostołko życia w szkole Najświętszej 
Rodziny z Nazaretu, módl się za nami 

Błogosławiona Marcelino Darowska, 
apostołko Bożej obecności w działaniu, 

módl się za nami

Błogosławiona Karolino Kózkówno, 
dziewico i męczennico, módl się za nami

Błogosławiony Wacławie Honoracie 
Koźmiński, troskliwy opiekunie powołań 
zakonnych, módl się za nami 

Błogosławiona Anielo Salawo, tercjar-
ko franciszkańska, módl się za nami

Błogosławiona Tereso Ledóchowska, 
matko Afrykanów, módl się za nami

Błogosławiona Bernardyno Jabłońska, 
patronko ludzi opuszczonych i nieszczę-
śliwych, módl się za nami 

Błogosławiona Mario Karłowska, 
apostołko zagubionych moralnie, módl 
się za nami 

Błogosławiony Jerzy Matulewiczu, 
niestrudzony sługo Kościoła, módl się za 
nami

Błogosławiony Michale Kozalu, mę-
czenniku obozów koncentracyjnych, 
módl się za nami 

Błogosławiona Bolesławo Lament, 
apostołko wśród prawosławnych, módl 
się za nami   ,

Błogosławiony Stefanie Frelichowski, 
duszpasterzu więźniów w obozach kon-
centracyjnych, módl się za nami 

Błogosławieni Antoni Julianie Nowo-
wiejski, Henryku Kaczorowski, Anicecie 
Kopliński, Marianno Biernacka i pozo-
stali sto czterej błogosławieni męczenni-
cy, świadkowie wiary z czasów II wojny 
światowej, módlcie się za nami 

Błogosławiona Stello Mardosewicz 
ze swymi współsiostrami, męczennica-
mi z Nowogródka, które ofiarowałyście 
swe życie za ojców rodzin, módlcie się za 
nami 

Błogosławiony Janie Wojciechu Ba-
licki, opiekunie upadłych niewiast, módl 
się za nami 

Błogosławiony Janie Beyzymie, apo-
stole wśród trędowatych na Madagaska-
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rze, módl się za nami 

Błogosławiona Sancjo Janino Szym-
kowiak, świadomie dążąca do świętości, 
módl się za nami 

Błogosławieni Jozafacie Kocyłowski 
i Grzegorzu Łakoto, greckokatoliccy bi-
skupi z Przemyśla, męczennicy sowiec-
kiego komunizmu, módlcie się za nami

Błogosławiony Auguście Czartoryski, 
salezjaninie, wychowanku św. Rafała Ka-
linowskiego, módl się za nami 

Błogosławiony Ignacy Kłopotowski, 
apostole słowa drukowanego, módl się za 
nami 

Błogosławiony Bronisławie Markie-
wiczu, apostole trzeźwości, módl się za 
nami

Błogosławiony Władysławie Findy-
szu, gorliwy duszpasterzu, pierwszy wy-
niesiony na ołtarze męczenniku komuni-
zmu w Polsce, módl się za nami

Błogosławiona Mario Merkert, apo-
stołko miłosierdzia na Śląsku, módl się za 
nami

Błogosławiono Celino Borzęcka, 
opiekunko ludu wiejskiego i powstańców, 
módl się za nami 

Błogosławiona Marto Wiecka, ofiaro 
heroicznej miłości bliźniego, módl się za 
nami 

Błogosławiony Michale Sopoćko, du-
chowy kierowniku siostry Faustyny Ko-
walskiej, módl się za nami 

Błogosławiony Jerzy Popiełuszko, 
opiekunie prześladowanych robotników, 
apostole „Solidarności”, męczenniku bez-
bożnego komunizmu, módl się za nami

Błogosławiona Zofio Czeska, prekur-
sorko szkolnictwa dla młodzieży żeńskiej, 
módl się za nami

Błogosławiona Małgorzato Łucjo 
Szewczyk, posługująca chorym i opusz-
czonym, módl się za nami 

Błogosławiony Bernardzie Lichten-

bergu, urodzony w Oławie obrońco praw 
Bożych za cenę męczeńskiej śmierci z rąk 
nazistów, módl się za nami

Błogosławiony Gerardzie Hirschfel-
derze z ziemi kłodzkiej, męczenniku hi-
tlerowskiego totalitaryzmu, módl się za 
nami 

Błogosławiona Mario Tereso od św. 
Józefa (Tauscher van den Bosch), rodem z 
ziemi Piastów, módl się za nami 

Błogosławiona Klaro Ludwiko Szczę-
sna, apostołko Serca Jezusowego, módl 
się za nami

Błogosławieni Zbigniewie Strzałkow-
ski i Michale Tomaszku, misjonarze fran-
ciszkańscy, męczennicy za wiarę w Peru, 
módlcie się za nami 

Błogosławiony Władysławie Buko-
wiński, męczenniku łagrów sowieckich i 
apostole Kazachstanu, módl się za nami 

Od długiej, ciężkiej pokuty dziejowej, 
wybaw nas, Panie

Od kajdan niewoli, wybaw nas, Panie
Od godziny zwątpienia, wybaw nas, 

Panie
Od podszeptów zdrady, wybaw nas, 

Panie
Od gnuśności naszej, wybaw nas, Pa-

nie
Od ducha niezgody, wybaw nas, Panie
Od nienawiści i złości, wybaw nas, 

Panie
Od wszelkiej złej woli, wybaw nas, 

Panie
Od śmierci wiecznej, wybaw nas, Pa-

nie

Winy królów naszych, przebacz, o Pa-
nie

Winy magnatów naszych, przebacz, o 
Panie

Winy szlachty naszej, przebacz, o Pa-
nie

Winy rządzących krajem, przebacz, o 
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Panie
Winy kierujących ludem, przebacz, o 

Panie
Winy pasterzy naszych, przebacz, o 

Panie
Winy ludu naszego, przebacz, o Panie
Winy ojców i matek naszych, prze-

bacz, o Panie
Winy braci i sióstr naszych, przebacz, 

o Panie
Winy całego Narodu polskiego, prze-

bacz, o Panie

Głos krwi męczenników naszych, 
usłysz, o Panie

Głos krwi żołnierzy naszych, usłysz, o 
Panie

Brzęk pękających kajdan naszych, 
usłysz, o Panie

Płacz matek i żon, usłysz, o Panie
Płacz wdów i sierot, usłysz, o Panie
Płacz dzieci katowanych za polski pa-

cierz, usłysz, o Panie
Łzy przesiedleńców i wygnanych z 

Ojczyzny, usłysz, o Panie
Łzy rolników pozbawionych swej zie-

mi, usłysz, o Panie
Wołanie krzywdzonego roboczego 

ludu, usłysz, o Panie
Cierpienia i trudy gnębionego w cza-

sach wojen narodu, usłysz, o Panie
Jęki z więzień, obozów koncentracyj-

nych i łagrów, usłysz, o Panie
Jęki konających robotników Pozna-

nia, Wybrzeża, Radomia i kopalni Wujek, 
usłysz, o Panie

Wiarę w Ciebie i ufność w nas samych, 
daj nam, o Panie

Nadzieję w zwycięstwo dobrej sprawy, 
daj nam, o Panie

Miłość Polski, Ojczyzny naszej, daj 
nam, o Panie

Męstwo, mądrość, łagodność i solidar-
ność, daj nam, o Panie

Wolność, chwałę, szczęście i pokój, 
daj nam, o Panie

Służbę w świętej sprawie Twojej na 
ziemi, daj nam, o Panie

Wszystkie dary Ducha Świętego, daj 
nam, o Panie

Przez Narodzenie Twoje, bohatera 
wielkiego, wzbudź nam, o Panie

Przez Najświętsze życie Twoje, żyć 
dobrze, naucz nas, o Panie 

Przez Krzyż i Mękę Twoją, cierpienia 
nasze daj mężnie znosić, o Panie

Przez Zmartwychwstanie Twoje, z 
ciemności grzechu, wskrześ nas, o Panie

Przez Wniebowstąpienie Twoje, Oj-
czyznę wielką, wolną i szczęśliwą, daj 
nam, o Panie 

Przez Ducha Świętego Zesłanie, du-
cha dobrego daj nam, o Panie

Przez Miłosierdzie Twoje, ducha i tra-
dycję Narodu daj nam zachować, o Panie 

Przez Bogurodzicę Ojca Świętego i 
naszych pasterzy na długie lata zachowaj 
nam, o Panie 

Przez Anioła – Opiekuna Polski bez-
pieczne bytowanie Ojczyzny daj nam, o 
Panie

Przez czystą św. Jadwigi Królowej 
ofiarę w jedności i suwerenności naszą 
Polskę,

zachowaj, o Panie 
Przez cnoty wielkich Ojców naszych, 

na Twe błogosławieństwo, daj nam zasłu-
żyć, o Panie 

Boże Piastów i Jagiellonów, nie opusz-
czaj nas, o Panie 

Boże Sobieskiego i Kościuszki, nie 
opuszczaj nas, o Panie 

Boże ojca Kordeckiego, księdza Skar-
gi i św. ojca Kolbego, nie opuszczaj nas, 
o Panie

Baranku Boży, który gładzisz grzechy 
świata, przepuść nam, Panie
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Baranku Boży, który gładzisz grzechy 
świata, wysłuchaj nas, Panie

Baranku Boży, który gładzisz grzechy 
świata, zmiłuj się nad nami 

Módlmy się: 
Boże Wszechmogący, Panie zastępów, 

padamy do stóp Twoich w dziękczynieniu, 
że przez wieki otaczałeś nas Swą prze-
możną opieką. Dziękujemy Ci, że Ojców 
naszych wyprowadziłeś z rąk ciemiężców, 
najeźdźców i nieprzyjaciół. Błogosławimy 
Cię za to, że po latach niewoli obdarzyłeś 
nas na nowo wolnością i pokojem. 

W obecnych czasach, kiedy tyle sił po-
trzeba naszemu Narodowi, aby zacho-
wać wolność i suwerenność, prosimy Cię 
Boże, napełnij nas mocą Ducha Twojego. 
Uspokój serca, daj ufność w Twoją miłość, 
oświeć zaćmione umysły naszych braci. 

Wzbudź w Narodzie chęć do cierpli-
wej walki o zachowanie pokoju i wolno-
ści. Spraw, byśmy stali się zdolni własny-
mi rękami i wzajemną solidarnością w 
służbie Twojego Krzyża zachować Twoje 
Królestwo w nas, w naszych rodzinach, w 
naszym Narodzie, jak za czasów naszych 
Praojców. Wybaw nas od głodu, nędzy i 
wojny. Obdarz nas chlebem. Błogosław 
naszej pracy. Panie Miłosierny, Panie 
Sprawiedliwy, Panie Wszechmocny. Boże 
Ojcze, niech Duch Święty zmienia obli-
cze naszej ziemi i umacnia Twój lud. Daj 
nam, o Panie, abyśmy po przyjęciu w po-
korze „bierzmowania dziejów” – udzielo-
nego Narodowi przez św. Jana Pawła II 
w 1979 roku, Twego Ducha nigdy nie za-
smucali, a przez Zawierzenie Maryi, Mat-
ce Kościoła i Królowej Polski pozostali 
zawsze wierni Chrystusowi, Kościołowi i 
Ojczyźnie. Amen. 

UWSPÓŁCZEŚNIENIE 
LITANII NARODU POLSKIEGO 

Litania Narodu Polskiego, opracowa-
na przez ks. bp. Władysława Bandurskie-
go (1865-1932), po raz pierwszy ukazała się 
drukiem w 1915 r. w Piotrkowie Trybunal-
skim, nakładem Naczelnego Komitetu Na-
rodowego. W 1981 r. uwspółcześnił ją w 
Rzymie prof. Gabriel Turowski. Litanię za-
twierdził „do prywatnego odmawiania” i 
opatrzył imprimatur ks. bp Szczepan Weso-
ły, delegat Prymasa Polski ds. Duszpaster-
stwa Emigracji (10.07. 1981). Kolejne uzu-
pełnienie Litanii, w związku z beatyfikacja-
mi i kanonizacjami licznych naszych roda-
ków, dokonywanymi przez Ojca Świętego 
Jana Pawła II, nastąpiło w 2001 r. w Krako-
wie. Imprimatur dla Litanii, „do prywatnego 
odmawiania”, udzielił ks. bp Jan Szkodoń 
(nr 904/2001 z dn. 5.04. 2001). W opraco-
waniu prof. Turowskiego w Wydawnictwie 
Biały Kruk z Krakowa Litania ukazała się 
na początku „Ilustrowanego leksykonu pol-
skich świętych, błogosławionych i sług Bo-
żych” (Kraków 2004), w którym zgroma-
dzono rozważania św. Jana Pawła II o tych-
że naszych Rodakach. Zaznaczmy, że Oj-
ciec Święty codziennie odmawiał „Litanię 
Narodu Polskiego”. W sierpniu 2014 r. na 
prośbę redakcji „Naszego Dziennika” Lita-
nia została uwspółcześniona przez o. dr. hab. 
Szczepana T. Praśkiewicza OCD, konsulto-
ra Referatu Spraw Kanonizacyjnych w Ku-
rii Metropolitalnej w Krakowie.

5 czerwca 2016 r. Litania została uzupeł-
niona przez o. dr. hab. Szczepana T. Praś-
kiewicza OCD. Imprimatur dla Litanii, „do 
prywatnego odmawiania”, zostało udzielo-
ne przez Jego Eminencję Ks. Kard. Stanisła-
wa Dziwisza, Arcybiskupa Metropolitę Kra-
kowskiego.

Za zgodą Kurii Metropolitalnej Kra-
kowskiej z dn. 26 sierpnia 2014, nr 
2264/2014. 
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Napisali do nas - Написали до нас   

WSPOMNIENIA  O  DOKTORZE  
LEONIE  KONKOLEWSKIM,  
LEKARZU  SŁUGI  BOŻEGO  

KS.  BISKUPA  A.P.  SZELĄŻKA  
ORDYNARIUSZA  DIECEZJI  ŁUCKIEJ  

W  LATACH  1925-1950
4 listopada 2014 roku w czasie pracy 

w Poradni Alergologicznej Wojewódzkie-
go Szpitala Zespolonego w Toruniu ode-
brałam telefon od doktora, przepraszam 
Profesora Jędrzejczyka, popularnie zwa-
nego Waldkiem, z propozycją napisania 
wspomnień o moim,  zmarłym przed 56 
laty Ojcu – Leonie Konkolewskiem – le-
karzu interniście, ordynatorze Oddzia-
łu Wewnętrznego Miejskiego Szpitala im. 
Mikołaja Kopernika w Toruniu w latach: 
1935-1939 r. i 1945-1958 r., długoletnim 
prezesie Oddziału Toruńskiego, Polskie-
go Towarzystwa Lekarskiego.

Myślę, że okres Zaduszek skierował 
myśli naszych  medycznych autorytetów 
ku zmarłym lekarzom. Chwała Im za to.

O zmarłym Ojcu i Mamie pamiętam. 
Oboje wytyczali mi  prostolinijną drogę 
życia i za to jestem Im wdzięczna. Cóż 
mogę napisać o ojcu?

Byłam 13-letnią dziewczynką, gdy na-
gle Ojciec zakończył swe życie przy biur-
ku swego gabinetu Oddziału Wewnętrzne-
go 02 września 1958 roku.

O swojej drodze życiowej pisze On 
sam: 

„Urodziłem się  6 kwietnia 1903 roku 

w Toruniu gdzie  uczęszczałem do Gimna-
zjum Państwowego uzyskując świadectwo 
dojrzałości w 1921 roku. Studia lekarskie 
odbyłem od 1921-1927 roku na Uniwer-
sytecie Poznańskim.  Po ukończeniu stu-
diów pracowałem od  listopada 1927 roku 
do lipca 1929 roku  w charakterze leka-
rza oddziałowego w Lecznicy dla Płuc-
no-Chorych w Kowanówku pod Obor-
nikami. Następnie poświęciłem się  pra-
cy naukowej, pracując trzy lata w Zakła-
dzie Anatomii Patologicznej Uniwersyte-
tu Poznańskiego (kierownik prof. dr Sku-
biszewski) w charakterze starszego asy-
stenta, a ostatnio na stanowisku adiunk-
ta Zakładu. Od 1 kwietnia 1932 roku do 
15 czerwca 1935 roku pracowałem w cha-
rakterze starszego asystenta w Klinice Te-
rapeutycznej Chorób Wewnętrznych Uni-
wersytetu Poznańskiego (kierownik prof. 
dr  Jezierski). W czasie asystentury w 
Klinice odbyłem w 1932 roku, celem za-
poznania się z szczegółowymi metoda-
mi chemii lekarskiej, trzymiesięczny staż 
w Zakładzie Chemii Fizjologicznej Uni-
wersytetu Poznańskiego (kierownik prof. 
dr Dąbrowski). W 1934 roku ukończyłem 
kurs sportowo – lekarski urządzony przez 
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Miejski Komitet Wychowania Fizycznego 
i Przysposobienia Wojskowego w Pozna-
niu oraz kurs lekarski z zakresu ratownic-
twa przeciwgazowego. Od stycznia 1934 
roku do czerwca 1935 roku prowadziłem 
z ramienia Kliniki Terapeutycznej Porad-
nię  Przeciwreumatyczną Uniwersytetu 
Poznańskiego pod kierownictwem prof. dr 
Jezierskiego i doc. dr Raszeji. 15 czerwca 
1935 roku objąłem w drodze publicznego 
konkursu stanowisko Ordynatora Oddzia-
łu Wewnętrznego i Zakaźnego oraz kie-
rownika Laboratorium Publicznego Szpi-
tala Miejskiego w Toruniu i prowadziłem 
równocześnie  założoną 1 kwietnia 1937 
roku, w tymże Szpitalu, Przychodnię Prze-
ciwgruźliczą i Stację Dopełnienia Odm. 
Równocześnie pełniłem obowiązki lekarza 
rzeczoznawcy Zakładu Ubezpieczeń Spo-
łecznych. Przed wojną byłem członkiem 
Związku Lekarzy Państwa Polskiego, To-
warzystwa Przyjaciół Nauk w Poznaniu, 
Poznańskiego Koła Ftyzjologów, Towa-
rzystwa Patologów Polskich Oddział Po-
znański (w 1932 r. sekretarzem), Towarzy-
stwa Internistów Polskich oraz Towarzy-
stwa Lekarskiego w Toruniu (1939 r. se-
kretarzem). 

W październiku 1939 roku zostałem w 
Toruniu po moim powrocie z ucieczki wo-
jennej aresztowany przez Niemców. Po-
nownie aresztowany   w kwietniu 1940 
roku i odstawiony do obozu koncentra-
cyjnego w Sachsenhausen (Oranienburg). 
Po zwolnieniu z obozu zostałem w 1941 
roku umieszczony w obozie przesiedleń-
czym dla Polaków w Potulicach, gdzie 
przebywałem przez pozostały czas wojny 
do chwili wyzwolenia. Po oswobodzeniu 
Torunia objąłem w lutym 1945 roku moje 
poprzednie stanowisko w Szpitalu Miej-
skim w charakterze ordynatora. Od chwili 
wyzwolenia pełnię obowiązki ordynatora  
Szpitala Miejskiego w Toruniu, ponadto 
jestem lekarzem specjalistą Ubezpieczalni 
Społecznej, lekarzem rzeczoznawcą ZUS”. 

Od najmłodszych lat towarzyszy-
łam Ojcu nie tylko w spacerach po jego 
i moim ukochanym Toruniu, wsłuchując 
się w zmiany architektury miasta i nad-
brzeża, ale również w wizytach u pacjen-
tów i  spotkaniach towarzyskich rodziców.

Pamiętam wizyty lekarskie u śp. ks. 
Biskupa Szelążka w Zamku Bierzgłow-
skim, u Matki  Prowincjalnej Zgromadze-
nia Sióstr Elżbietanek śp. Tymotei Ropiń-
skiej, u znanego toruńskiego malarza p. 
Brunona Gęstwickiego itd.

W podróż do Zamku Bierzgłowskiego 
mojego Ojca zabierano samochodem i pa-
miętam że Ojciec zabierał mnie na te jak 
mawiał „wycieczki”. Czas podróży wyko-
rzystywał na pokazywanie swojej córce 
okolic Torunia omawiając tło historyczne 
tych ziem oraz ich przyrodę. Po przyjeź-
dzie na teren Zamku witały nas Siostry za-
konne i Ojciec pozostawiał mnie ich opie-
ce mówiąc że siostry pokażą mi co cieka-
wego działo się na Zamku i jego okolicy.

Po tych spacerach po Zamku siostry 
zakonne przygotowywały posiłek na któ-
rym pojawiał się Ojciec z ks. Biskupem 
który mnie ciepło witał i prowadził do sto-
łu sadzając blisko siebie. Niekiedy na ta-
kich posiłkach pojawiali się inni księża i 
zawsze odbywały się bardzo ożywione 
rozmowy o Bogu, różnych sprawach w 
Polsce i na terenach Wołynia. 

Pamiętam jak pewnego razu ksiądz bi-
skup Szelążek podarował memu Ojcu w 
eleganckim etui wieczne pióro mówiąc by 
służyło ono Ojcu w dobrych uczynkach 
leczenia chorych ludzi.

Dzisiaj spoglądam na to właśnie 
wieczne pióro podarowane Ojcu przez 
bpa A.P. Szelążka i wracają tamte wspo-
mnienia jak do późnych niekiedy godzin 
trwały te rozmowy na Zamku Bierzgłow-
skim a w powrotach prawie zawsze zasy-
piałam w powracającym do Torunia sa-
mochodzie. 
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Zimą w początkach roku 1950 skoń-
czyły się dla mnie te podróże do Zamku 
Bierzgłowskiego i Ojciec powiedział mi 
że ks. Biskupa Pan Bóg zabrał do siebie. 

W kościele św. Jakuba w Toruniu spo-
czywają doczesne szczątki Sługi Bożego 
ks.bpa A.P. Szelążka, który zmarł dnia 9 
lutego 1950 roku w podtoruńskiej miej-
scowości Zamek Bierzgłowski.

W niedzielę 6 października 2013 roku 
w kościele pw. św. Jakuba w Toruniu mia-
ła miejsce uroczysta sesja otwarcia pro-
cesu beatyfikacyjnego Sługi Bożego bpa 
Adolfa Piotra Szelążka ordynariusza die-
cezji łuckiej na Wołyniu oraz założyciela 
Zgromadzenia Sióstr św. Teresy od Dzie-
ciątka Jezus. Wydarzenie to rozpoczę-
ła uroczysta Msza św. o godz. 13, której  
przewodniczył i Słowo Boże wygłosił bi-
skup toruński Andrzej Suski. Po Eucha-
rystii nastąpiło formalne otwarcie proce-
su beatyfikacyjnego. Po przedstawieniu 
sylwetki ks. bpa Adolfa Piotra Szelążka 
przez postulator procesu s. Hiacyntę Au-
gustynowicz miało miejsce zaprzysięże-
nie Trybunału powołanego do przeprowa-
dzenia procesu beatyfikacyjnego na eta-
pie diecezjalnym. Trybunał został powo-
łany dekretem biskupa toruńskiego dnia 
18 września 2013 r. W jego skład wcho-
dzą: ks. Mariusz Stasiak – delegat księ-
dza biskupa, ks. Miłosz Wardziński – pro-
motor sprawiedliwości, ks. Andrzej Piont-
kowski – notariusz i s. Dawida Prusińska 
– notariusz pomocniczy. Na koniec spo-
tkania odmówiono modlitwę o beatyfika-
cję Sługi Bożego Adolfa Piotra Szelążka.

Na otwarcie procesu beatyfikacyjne-
go przybyli do Torunia: liczni kapłani, nie 
tylko z diecezji toruńskiej, ale także z die-
cezji ełckiej, płockiej, siedleckiej, ojco-
wie karmelici z Krakowa, Lublina i Po-
znania oraz księża z Ukrainy z diecezji 
łuckiej, rodzina księdza biskupa Szelążka 
z Łodzi, Starogardu Gdańskiego, Wrocła-

wia oraz ze Stanów Zjednoczonych, pre-
zydent miasta Torunia, władze samorzą-
dowe ze Stoczka Łukowskiego oraz piel-
grzymi ze Stoczka Łukowskiego i z Pod-
kowy Leśnej, miejsca, w którym znajdu-
je się dom generalny Zgromadzenia Sióstr 
św. Teresy od Dzieciątka Jezus.

Ewa Konkolewska-Myśliwiec

Dr med. Leon Konkolewski (drugi od 
lewej w drugim rzędzie), adiunkt w za-
kładzie Anatomii Patologicznej kiero-
wanym przez prof. Ludwika Skubi-

szewskiego w Poznaniu (1933)
Fot. „Kronika Miasta Poznania 

– Lekarze” 
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Dziedzictwo  - Спадщина 

WOŁYŃSKA  ATLANTYDA
Kiedy po 65 latach od ucieczki z oj-

cowizny jedzie z Serhijem na poszukiwa-
nie miejsc, gdzie była jego rodzinna Ka-
mienna Góra, w której się urodził, przy-
chodzi Alfowi do głowy myśl – Oto Wo-
łyńska Mała Atlantyda.

Ten teren, po którym chodzimy, to ist-
na wyspa śmierci w trójkącie słynnych 
miast, Dubna, Ostroga i Krzemieńca. 

Dziś oficjalnie nazywa się tę część 
Wołynia Dermańsko Mostowski Park 
Krajobrazowy. Na terenie, gdzie się obec-
nie rozpościera ten park krajobrazowy, 
istniały jeszcze w pierwszym kwartale 
roku 1943 polskie wsie – Balarnia, Hur-
by, Demidówka, Hucisko Piaseczne, Hu-
cisko Garncarskie, Antonowieckie, Horo-
dyskie, Janowe, Pikulskie, Stożeckie Hu-
cisko, Huta Stara, Kamienna Góra, Kiry-
łówka, Litowiszcze, Lubomirka, Majdań-
ska Huta, Marynki, Piaseczna, Świnode-
bra, Zielony Dąb. Dziś po tych wsiach nie 
ma śladu. Jakby uderzyła bomba o wiel-
kim zasięgu i zniszczyła wkoło wszystko, 
co polskie. 

Nie ma też śladu upamiętniającego 
ich istnienie, ani tragiczną śmierć ich pol-
skich mieszkańców. Zostały tylko otacza-
jące je wsie ukraińskie, jak Dermań, gdzie 
urodził się znany pisarz Ułas Samczuk i 
dalej Buszcza, Piwcze, Buderaż, Mosz-
czanica, Stupno, Iłowica czy Majdan. 
Nieliczne ślady, które pozostały, zasypał 
piasek czasu, albo zatarto je rękami ludzi. 
Nawet ślady w pamięci coraz bardziej z 
czasem się zacierają. Dla miejscowych 
mieszkańców te ślady zapadają w niepa-
mięć także dlatego, że są to ślady zbrodni 
dokonanych na Polakach, nierzadko przez 
ich sąsiadów i znajomych, a czasem przez 
krewnych. 

Dzieci z tych stron, które czasami bie-
gają po tamtych pustych miejscach, my-
ślą, że miejsca te zawsze były bezludne i 
wyglądały tak samo jak dziś, także sto lat 
temu, i nikt ich nie wyprowadza z błędu. 

W roku 2000 pośrodku pobliskiej wsi 
ukraińskiej stanął pomnik z napisem – 
Chwała bohaterom UPA. 

Kłym Sawur, Kłym Sawur – powtarzał 
jak zaklęcie, jak imię tatarskiego okrutni-
ka. Roman Klaczkiwśkij brzmi bardziej 
cywilizowanie.

– Pani doktor Lucyna Kulińska z Kra-
kowa napisała niedawno w swojej rozpra-
wie o tym, dlaczego Polacy tak mało wie-
dzą o ostatnich zbrodniach OUN i UPA na 
Kresach. 

– Tam bowiem ginęli przede wszyst-
kim prości chłopi, za których dziś nie ma 
się kto upomnieć. Nie tak, jak o oficerów 
z Katynia.

Wielka Atlantyda Kresów, to dwa ty-
siące polskich wsi, utopionych we krwi 
miliona Polaków – pomyślał. 

– To była tak zwana akcja oczyszczal-
na, w której strilcy (strzelcy) i ich pomoc-
nicy oczyszczali teren z takich jak ja, czy-
li z Lachów. Chaty płonęły przez kilka dni, 
zanim nie spłonęły wszystkie. 

Chodził po uroczysku, mijał resztki 
studni, kawałki piaskowca po fundamen-
tach budynków, miejscami spotykał zdzi-
czałe drzewa owocowe, z których zjadał 
słodkie, o dziwo, jabłka.

– Lepsze jabłka niezgody, niż gruszki 
kłamstwa – myślał.

I przypominał sobie opowiedziane mu 
przez ponad pół wieku historie, które w 
końcu musiał opisać. 

Alfons Soczyński
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Rultura  - Культура 

W  OSTROGU,  
O  TEATRZE  JEZUICKIM

 Szukając wiadomości o teatrze 
jezuickim w Ostrogu sięgnąłem po rocz-
nicowy numer kwartalnika „Pamiętnik 
Teatralny”, poświęcony „Scenie narodo-
wej 1765-2015”. Znalazłem tekst Magda-
leny Mieszek „O korzeniach sceny naro-
dowej w przedoświeceniowej działalno-
ści teatrów jezuickich”. Dzięki hojnej fun-
dacji ostrogskie kolegium wraz z kościo-
łem miały pierwsze miejsce w Rzeczypo-
spolitej pod względem wielkości założe-
nia (później, po rozbudowie Akademii w 
Wilnie i nowych budynkach w Poznaniu i 
Połocku – czwarte). Przez dziesięciolecia 
zgromadzono znaczną wiedzę o teatrach 
jezuickich, ale dokładnie Ostroga doty-
czą informacje bibliograficzne Karola Es-
treichera sen. zawarte w tomie „Teatry w 
Polsce”, 4/1992, gdzie wzmiankowane 
są drukowane programy poszczególnych 
przedstawień. O fenomenie tych teatrów 
pisali szeroko, m.in. Stanisław Windakie-
wicz „Teatr kolegiów jezuickich w dawnej 
Polsce” (1922), Jan Poplatek SJ „Studia 
z dziejów jezuickiego teatru szkolnego w 
Polsce” (1957), Karyna Wierzbicka-Mi-
chalska „Teatr w Polsce w XVIII wieku” 
(1977), Zbigniew Raszewski „Krótka hi-
storia teatru polskiego” (1990). Badania  
tematu nie mogą się obyć również bez 

„Encyklopedii wiedzy o jezuitach na zie-
miach Polski i Litwy 1564-1995” (1996). 
W artykule M. Mieszek znajdujemy ob-
szerną bibliografię, w której najważniej-
szą dla nas pozycją jest Jarosława Komo-
rowskiego (nb. redaktora naczelnego „Pa-
miętnika Teatralnego”) książka „Polskie 

życie teatralne na Podolu i Wołyniu do 
1863 roku” (1985), w której autor w opar-
ciu o archiwalia odtworzył nieznane dotąd 
dzieje teatru w Ostrogu w XVII wieku.
 W opracowaniu zbiorowym 
„Sztuka XVII wieku w Polsce”, poświęco-
nym pamięci ks. prof. Janusza Stanisława 
Pasierba, wybitnego humanisty, Andrzej 
Borowski pisze: „O funkcji teatru w ra-
mach szkolnej dydaktyki humanistycznej 
[....] niech wystarczy uwaga, że siedemna-
stowieczny teatr szkolny łacińsko- i pol-
skojęzyczny był zjawiskiem względnie ma-
sowym w zestawieniu z elitarnym teatrem 
dworskim, czy efemeryczną działalnością 
scen w miastach. Upowszechniał on i po-
pularyzował wzorce literackie klasycz-
ne, a także pobudzał wyobraźnię. Trudno 
przecenić jego rolę w «teatralizacji» kul-
tury szlacheckiej w Polsce w XVII w.  Do 
niej wnosili jezuici służbę Bogu, rozwija-
li pobożność, sposobili uczniów do służby 
publicznej, kształtowali charaktery i od-
powiednie formy w zachowaniach rodzin-
nych”. 



str. 22                             Lipiec-Sierpień 2016 r.   Wołanie z Wołynia nr 4 (131)

*
*     *

 Założycielką kościoła i kole-
gium jezuickiego w Ostrogu (1624 i 1627) 
była Anna Alojza z Ostrogskich Chodkie-
wiczowa (1600-1654). Córka Aleksandra 
Ostrogskiego i Anny z Kostków, ostat-
nia przedstawicielka rodu. W listopadzie 
1620 poślubiła Jana Karola Chodkiewicza 
(1560-1621), hetmana wielkiego litew-
skiego, znakomitego dowódcę, zwycięzcę 
nad Szwedami pod Kircholmem (1605), 
zmarłego w Chocimiu, gdzie 800 husa-
rzy zatrzymało nawałę armii tureckiej, li-
czącej 10 000 żołnierzy.  Źródłem sukce-
sów hetmana był już wcześniej opracowa-
ny przez niego nowy sposób posługiwania 
się jazdą. Pod Chocimiem polskie wojska 
miało wspierać wstawiennictwo Stanisła-
wa Kostki SJ (1550-1568), beatyfikowa-
nego w 1606 patrona Polski i Litwy, kano-
nizowanego w 1726 roku. W 1625 otwar-
to w Ostrogu szkołę, a wystawiony w niej 
pięć lat później dramat o Stanisławie Ko-
stce inaugurował, jak się zdaje, jej działal-
ność teatralną. Okazji dla kolejnych spek-
takli dostarczały święta kościelne,  z regu-
ły Pasja Wielkiego Tygodnia, Boże Ciało, 
Boże Narodzenie. Także  dzień Nowego 
Roku i wydarzenia historyczne. Przedsta-
wiano np. „Odebranie Turkom Kamień-
ca Podolskiego” i „Triumf religii kato-
lickiej na Wołyniu”. Podejmowano tema-
ty antyczne i średniowieczne, w tym pol-
skie. Przedstawieniami uświetniano wizy-
ty znaczących osobistości, jak np. biskupa 
łuckiego Aleksandra Wyhowskiego, 1704, 
czy śluby, jak Jana Kajetana Jabłonow-
skiego z Anną z Sapiehów, 1750.
 W zajęciach teatralnych uczest-
niczyli uczniowie dwóch ostatnich klas 
– retoryki i poezji (wg „Ratio studiorium” 

nie ma teatru bez poezji, 1591). Spektakle 
odbywały się w auli szkolnej, na drugim 
piętrze (nb. w części gmachu tych pię-
ter było cztery, z salą na obserwatorium 
astronomiczne), także poza kolegium, w 
mieście. Na cześć Antoniego i Piotra Mą-
czyńskich zorganizowano w 1726 spek-
takl rozpisany na trzy dni; dramat poda-
wany po łacinie i po polsku, występy mu-
zyków, chóry, taniec, efekty pirotechnicz-
ne. Miasto stało się teatrem. 
 Kasata zakonu spowodowa-
ła przejęcie kolegium przez bazylianów, 
którzy w 1783 stali się drugim po pija-
rach zakonem nauczającym w Polsce. Nie 
trwało to jednak długo.
 Jerzy Paszenda SJ (zmarł w 2012 
mając 80 lat), znakomity znawca historii 
sztuki jezuickiej, opracował „Architekturę 
kolegium jezuitów w Ostrogu” (w: „Sztu-
ka pogranicza Rzeczypospolitej w okre-
sie nowożytnym od XVI do XVIII wieku”, 
1998). Zestawił postępy budowy w ciągu 
dziesięcioleci, także katastrofy wynikłe z 
wojen i pożarów. Wraz z kościołem kole-
gium tworzyło nieregularny czworobok. 
Na podstawie rysunku Mikołaja Kacza-
nowskiego (1859) możemy się domyślać, 
że kościół budził podziw jakością for-
my. Wiąże się go z architektem Benedetto 
Molli z Rzymu, o którego udział Chodkie-
wiczowa kilkakrotnie zabiegała. Na proś-
bę Albrychta Stanisława Radziwiłła zbu-
dował on w Ołyce kolegiatę, która miała 
już charakter wczesnobarokowy, podczas 
gdy w Ostrogu styl jest manierystyczny. 
Dobrze ujęte proporcje miały pięknie na-
rysowany detal (może udział wcześniej-
szego architekta Jakuba Briano?). Zrujno-
wany kompleks rozebrano w 1875 na po-
lecenie rządu.
 Czasy Anny Alojzy i jej matki 
Anny były okresem reformy potrydenc-
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kiej, którą w naszym kościele znakomi-
cie opisał Karol Górski (zob. „Zarys dzie-
jów duchowości w Polsce”, 1986). Kryzys 
wiary katolickiej przy naporze protestan-
tyzmu, konflikty z prawosławiem, które 
miały nieraz wymiar polityczny a dzieli-
ły rodziny, ciągła agresja Tatarów i Tur-
ków, popularność humanizmu – domagały 
się przeciwdziałania, dla którego skutecz-
ne instrumenty nieśli jezuici. Wiara kato-
licka była gwarantem istnienia Rzeczypo-
spolitej. Anna Ostrogska sprowadziła  je-
zuitów do Jarosławia, pomogła też osiąść 
tam benedyktynkom za przyczyną swojej 
kuzynki Magdaleny Mortęskiej z Chełm-
na, wielkiej ich reformatorki. Warto przy-
pomnieć, że mąż Anny Alojzy kształcił 
się ze znakomitym wynikiem w jezuickiej 
szkole w Ingolstadt w Bawarii, założył 
ich kolegia w Litwie i na Żmudzi, gdzie 
bujnie zaczęło rozwijać się życie religij-
ne. Anna Alojza zamierzała spocząć wraz 
z mężem w kościele jezuickim w Ostrogu. 
Niestety burzliwe lata XVII wieku bar-
dzo skomplikowały ten zamiar, dopiero w 
1722 udało się jezuitom sprowadzić ciała 
Chodkiewiczów z Krakowa do Ostroga i 
urządzić uroczysty pogrzeb. 

*
*     *

 Husaria długo zajmowała pocze-
sne miejsce w polskiej świadomości. W 
naukowym opracowaniu pierwszy opisał 
ją Konstanty Górski („Zarys historii jazdy 
polskiej”, 1894), twórca historii wojsko-
wości. Legenda dzielnych rycerzy nieroz-
dzielnie związana z  niezwykłym rynsz-
tunkem często stanowiła  decorum uro-
czystości publicznych, jak np. w 1579 w 
Wilnie, gdzie uczniowie kolegium jezuic-
kiego witali Stefana Batorego idącego na 
Połock. Jeden z nich, na koniu, w zbroi 
husarskiej, wręczył królowi godła Polski 

i Litwy. Już za Zygmunta III zwracano 
uwagę na zbytnią wystawność rynsztunku 
i rzędu, ale jeszcze w XVIII wieku wete-
rani przybywali na nabożeństwa za zmar-
łych towarzyszy w dawnym stroju. – Lu-
dzie nie uczcili ich żalu szlachetnego i 
żartowali sobie z zakutych w skrzydlatą 
zbroję starców, zowiąc rycerzami pogrze-
bowymi – pisał Zygmunt Gloger za Ka-
rolem Szajnochą, którego pisarstwo histo-
ryczne pobudzało wyobraźnię Kraszew-
skiego, Pola czy Sienkiewicza. 
 W teatrach szkolnych, także je-
zuickich, w XVIII wieku repertuar wy-
chodził poza dotychczasowy, klasyczny 
schemat. Pojawiały się coraz częściej ko-
medie. Franciszek Bohomolec SJ (1720-
1784), ich ojciec w polskim wydaniu, a 
przy tym współtwórca sceny narodowej, 
w „Figlackim” pisze: „Dobrze ów wiel-
ki statysta powiedział: / Bywa pod wozem, 
kto bywa na wozie/ Za piękne dzieło nie 
żal być i w kozie”. 
 W tle różnicujących się przedsta-
wień teatralnych można by widzieć zmia-
ny w obyczaju, zwłaszcza warstw wyż-
szych. Następowało nadto powolne zani-
kanie suwerenności państwa, więc często 
trzymano się dawności w drobnych spra-
wach i przywoływano przykłady dzielno-
ści w służbie publicznej, na polu bitwy, w 
literaturze i nauce. Przykładem ikonogra-
fii tego rodzaju była dekoracja Sali Rycer-
skiej na Zamku Królewskim w Warszawie, 
dzieło Marcelego Bacciarellego (1786). 
Jan Paweł Woronicz (1757-1829), uczeń 
szkoły jezuickiej w Ostrogu, wybitny po-
eta i rok przed śmiercią prymas Królestwa 
Polskiego, poświęcił jej poemat „Na po-
koje nowe w Zamku Królewskim obraza-
mi sławniejszych czynów polskich, portre-
tami i biustami znakomitszych Polaków 
ozdobione” (w supraportach znalazł się 
też portret Jana K. Chodkiewicza). Mot-
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to poematu zaczerpnął Woronicz z „Ene-
idy” Wergiliusza: „Szukajcie dawnej mat-
ki” („Antiquam exquirite matrem”).
 Upadek Rzeczypospolitej spo-
wodował, że i Woronicz widział ojczy-
znę w żyjących. Przyczynę rozpadu pań-
stwa widział w naruszeniu przymierza z 
Bogiem. W wierszu „Do Antoniego Okęc-
kiego” z 1782 pisze: „Ten zaiste, co z lu-
dem swym czyniąc przymierze, /Też za-
warł wiecznym węzłem i z każdym naro-
dem:/ Gdy przy ojców będziecie stać cno-
cie i wierze/ Nie dotknę ziemi waszej ni 
mieczem, ni głodem”. Adam Jerzy Czar-
toryski w pochwale Woronicza wygło-
szonej w Tow. Przyjaciół Nauk (1830) 
powiedział: „W istocie, Woronicz z wie-
lu miar stawi nam obraz biblijnych świę-

tych wieszczów. Nie było jego dumą wyda-
wać się jak oni, lecz było przeznaczeniem 
być do nich podobnym. Pełen wiary i po-
bożności, pełen gorącej miłości ojczyzny, 
pełen niebieskim płomieniem wzniesionej 
poezji...”.
 Jerzy Starnawski przedstawiając 
komentarz Adama Naruszewicza SJ do 

„Dzieł wszystkich” Tacyta (tłumaczył je w 
l. 1772-1783), podaje cytat z jego przed-
mowy „Do czytelnika”: „...jedną z naj-
potrzebniejszych na świecie umiejętności 
jest znajomość historii” (zob. „Pisarze je-
zuiccy w Polsce (wiek XVI-XIX)”, 2001). 
Warto o tym pamiętać.

Bogusław Mansfeld

Fortuna Illia, „Kościół oo. Jezuitów. Ostróg”, płótno, olej, 65 x 75, Kijów, 2006           
Fot. http://pallotyni.kiev.ua/
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Literatura - Література 

KONRAD
Działo się to w Majdanie w latach trzy-

dziestych.
Nareszcie wakacje! Tak długo na nie 

czekałam. Pierwszy dzień wyjazdu na wieś 
był gorący już od rana. Walizy spakowane, 
wyniesione przed dom.

Jeszcze tylko śniadanie, które dłużyło 
się wyjątkowo tego ranka. Konie, stojące 
przed gankiem, niecierpliwie przestępowa-
ły z nogi na nogę.

Wreszcie koniec śniadania, ostatnie po-
lecenia i początek wolności, wypowiedzia-
ny słowami Konrada: wio kare!

Ruszyły z kopyta, nie trzeba było im 
dwa razy powtarzać. Pędziły jak szalo-
ne. Może czuły już smak soczystej, zielo-
nej trawy, kryształowej wody strumienia, 
który przecinał łąkę i wolności skąpanej w 
słońcu, nieściągniętej lejcami, nieopance-
rzonej rzędami, bez wędzideł, wbijających 
się w delikatne dziąsła.

Tak szybko przebiegały przez miasto. 
Tylko grały im śledziony, tylko łapały swy-
mi, delikatnymi chrapami ten ranek, zala-
ny słońcem. Wiatr, chłodny jeszcze, roz-
wiewał długie grzywy, ogony, które, jak je-
dwabnym szalem, muskały twarze woźni-
cy i nasze.

Biegły, biegły tak szybko do zbliża-
jącego się lasu. Osiągnęły cel. Nareszcie 
las! Piękny, dostojny, stary las. Zwolniły, 
zatrzymały się. Same wyznaczyły pierw-
szy postój. Robiły bokami, odpoczywały. 
Śmiały się. Były chyba naprawdę szczęśli-
we. Piękne głowy tuliły do siebie.

Teraz można było zejść z wozu, można 
było wytarzać się w rowie, pełnym pach-
nącej, zielonej trawy. Konie zazdrośnie pa-
trzyły swymi, dużymi, brązowymi oczyma, 
w których błyskały iskierki słońca. Wie-

działy, że jeszcze trochę i będą robiły to 
samo.

Koniec postoju i znowu jazda. Tu, w 
lesie, zaczynały się opowiadania starego 
Konrada. Konie zwalniały, może też chcia-
ły posłuchać, a może ręka, trzymająca lejce, 
nie była taka mocna, może osłabiona wizją 
napływających wspomnień.

Konrad odwracał się, wskazując batem 
mówił: to za tym wzgórzem bagno... Zna-
liśmy te opowieści od lat, ale słuchaliśmy 
zawsze jak nowych.

Konrad, zresztą co roku, dodawał do 
nich coś nowego! Bat wycelowany w lewo 
– to tu, wzgórze, za nim bagno, grzęzawi-

Rybak Poleski
Fot. Louise Boyd, 1934
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sko straszne. A takie piękne, zielone, zwar-
te jak łąka, która ciągnie do siebie jakąś 
dziwną siłą.

Tu, „zazulki”, (tak nas nazywał), w 
roku, o, w którym to roku było, no to było 
dawno, oj dawno. Była wojna. Po tamtej 
stronie bagna stała „harmata” i inne, ta-
kie strzelające, maszyny, a przy nich pol-
scy żołnierze. Siedzieli oni sobie spokojnie, 
palili ogniska, piekli ryby, odpoczywali.

Konrad, sobie tylko wiadomymi dróż-
kami, przeprowadził ten maty oddziałek na 
tamtą stronę bagna. I jeden z nich, pewno 
dowódca, młody był, bardzo młody, „dety-
na”: prawie, za matką tęsknił, zawsze o niej 
mówił. Tak siedzieli, liście brzozy skręcali 
i palili. Odpoczywali bezpieczni.

Spokojnie było tak, ot jakby i teraz. 
Raptem z tej strony wzgórza padło kilka 
strzałów. To wróg się odezwał. Zaroiło się 
od szarych mundurów. Zrobiło się głośno. 
Ten nasz, młody, zrywa się jakby go „dur” 
jaki opętał, krzyczy: chodźcie do nas, no 
chodźcie, poczęstujemy was, kule mamy 
ostre, oj ostre!

I tak krzyczy, tańczy, – aż tu trzask, taki 
suchy, jakby kto gałąź złamał. Detyna ręce 
rozłożył i upadł jak kosą podcięty. Pobiegł 
ja do niego, a on leży już spokojnie, tylko 
cicho mówi: Wujku, rękę mi chyba urwa-
li. Ręka wisiała w poszarpanym rękawie 
munduru.

Odsunęli my go prędko dalej. Sami ci-
cho zalegli na ziemi. Tamci, z drugiej stro-
ny, widzą nas śmieją się. My leżymy, nie 
strzelamy. Nas też jakoś dziwnie zamro-
czyło, że nie wiedzieli co robić.

Aż tu Detyna jak zacznie wołać: mama, 
mamo. To wiecie, mnie poderwało. Zerwał 
ja się i krzycząc do nich: chodźcie do nas, 
my bez broni, poczęstujemy was rybami, 
chodźcie!

Nawet nie widział ja kiedy, jak się ze-
rwali, łapali konie za uzdy i gnali z bro-
nią prosto na łąkę do nas. Ta jakby tylko 

na nich czekała. Zachwiały trawy, jakaś ra-
dość zrobiła się dookoła. Łąka otworzy-
ła ramiona i zabierała powoli, jednego po 
drugim, delikatnie, miękko.

A, jak oni wtedy krzyczeli! Błagali o ra-
tunek. Ale łąka zazdrosna, jak kogo chwy-
ci, obejmuje, to już nie puści!

I tak jeszcze bulgotało trochę, a potem 
cisza, tylko gdzie niegdzie jakby nic się nie 
stało, kołysała się obojętnie trawa.

Znowu wróciła cisza i spokój.
Detyna też już leżał cicho. My o nim 

zapomnieli, a on wykrwawił się, do matki 
nie wrócił. Pochowali my go tu pod dębem. 
Spokojnie tu, czasem tylko ktoś przejdzie, 
to i raźniej mu będzie.

Konie szły zupełnie wolno ze spusz-
czonymi głowami. Oczy nakryte powieka-
mi, szkliste, smutne, zdawały się, rozumie-
jące opowiadanie starego Konrada.

Tak, co roku wyjeżdżaliśmy w roze-
śmiany świat wakacji ze wspomnieniami 
o Detynie.

Aldona Perkowicz-Barbacka
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Wieczory wołyńskie - Волинські вечори 

UPATRUJĄC  CZŁOWIEKA
Że lud ten któren ochrzciwszy nie sta-

rano mu się wpoić religij, jest dziś jeszcze 
pogańskim, świadczą o tem mnogie pozo-
stałości zupełnie nie chrześciańskie. Tak 
naprzykład jedną z zasad wkorzenionych 
jest że grosz kradziony najlepiej się roz-
mnaża, że nie wziąwszy na duszę, nie bę-
dzie nic w duszy (to jest: kto chce mieć ko-
rzyść, musi grzech popełnić), że póty mieć 
nic nie można, póki na ciebie sierota nie za-
płacze... Dotąd domy zakładają się na gło-
wę czyjąś, aby nie szkodziły temu, kogo 
pokrywać mają, dla przebłagania złych du-
chów składają się ofiary szatanowi w róż-
nych formach, a żywot ludu ściśle zbada-
ny, da tysiące podobnych szczątków przed-
chrześciańskich zasad.

Nic zapewne trudniejszego nad prze-
kształcenie mass całych, ale też za mało 
dotąd zrobiono dla nich. Kapłani wiejscy 
spełniają obrządki ale się ludem nie trud-
nią, ledwie nie korzystając z jego ciemno-
ty; nie mamy szkółek, nie mamy nic coby 
wpłynąć mogło na ucywilizowanie kmie-
cia. Dziwować się potem nie można jego 
ślepocie, gwałtowności, braku pojęć, a ra-
czej wypadałoby podziwiać łagodność i 
poczciwą naturę jego, ku dobremu go in-
stynktowie niosącą.

Nie ma tu prawdę rzekłszy nic, coby 
do wychowania podobnem było; matka go 
uczy pacierza, dziewczęta piosenki, ojciec 
pędzi w pole do bydła i trzody, bydło i trzo-
da uczy obyczajów...

Podsłuchuje rozmowy karczemnej, a 
gdy z jarzma cięższej pracy, która go od 
dzieciństwa gniecie wyrwie się czasem, 
słucha instynktu, i nim szaleje, bo nie wie 
co by go wstrzymywać mogło.

W tem wszystkiem religja ma jakieś 
miejsce urzędowe, konieczne, w pewne 
pory i dni wyznaczone, ale prócz strachu 

nie budzi innego wrażenia. Nie ma chwi-
li do stracenia nigdy. Zabłąkała się krów-
ka, trzeba biedz za nią, siano gnije, potrze-
ba przewracać, snop leży to go przed desz-
czem uchwycić, bronę popędzać, radła na-
glądać, płot zapleść. W tej exystencij by-
dlęcia, nie pozostaje i Boża niedziela na 
podniesienie oczów do nieba, bo i w nie-
dzielę mówią usprawiedliwiając się, jeść 
potrzeba, a zatem i w ten dzień sobie pra-
cują. Cóż dziwnego, że tak obarczony lud 
a ubogi nie mógł wynijść ze swego stanu, 
ani się podźwignąć? Za niego myślą chyba 
bogatsi albo stanem i nieszczęściem wyłą-
czeni od pracy: żebrak śpiewający nad dro-
gą, kaleka niezdatny do niczego, grajek 
wędrowny, i starzec który przeżyj siły co 
u nich rzadko. Z jaką też chciwością dusza 
tych co śpią duchem zawsze, wyrywa się 
ku słowom pieśni, powieści, cudownego 
świata, gdy je zasłyszy przypadkiem? jak 
dumają nad pochwyconą piosenką i czują 
w sobie rozbudzające się władze? Ale tuż 
pług stoi i wól czeka, trzeba od spiewaka 
iść w pole, a tam myśleć nie pora...

Od lat prawie sześciu, już dziecię w 
chacie jest użyteczne: dziewczyna star-
sza pilnuje młodszych dzieci, które in-
stynktem raczkując już sobie radzić umie-
ją, chłopiec idzie na pastuszka, na pogania-
cza, a zaspać mu w chacie nie dadzą. Ani 
chwili nie ma spoczynku, trzeba panu ro-
bić, lub sobie. Dorosłszy, nie ma się cza-
su rozszaleć, bo praca przymnaża się z siła-
mi, a głód zmusza do niej. Małżeństwo jest 
tu rachubą na przyszłość, dając pomocnicę 
w chacie i dzieci, przyszłych wyręczycie-
li. Dziecko jest ciężarem ale i skarbem za-
razem, kto ich nie ma, musi w końcu zejść 
na czeladź najemną, która na starość z cha-
łupy wygoni. Z małemi wyjątkami starość 
tu smutna, i nowem wraca dzieciństwem, 
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w pilny czas i najbezsilniejszy starzec wy-
chodzi na żniwo, dogląda drobnych wnu-
ków, lub jeść warzy jeśli umie; nawyknie-
nie do pracy sprawia, że mu niemal chleba 
żałują, jeśli nań nie zarabia. W tem obyczaj 
pozostał pogański, a litość rzadko go osło-
dzi. Często przyciśniony od swoich, sta-
ry bierze torby i dobrowolnie za jałmużną 
wychodzi, bo mu swobodniej prosić na go-
ścińcu litości, niż żebrać jej u swoich.

Nic smutniejszego nad życie wieśniaka, 
w którem nie ma prawie miejsca na miłość, 
tęsknotę, zastanowienie się nad sobą, na 
potrzeby serca, na rozwinienie choć cząst-
kowo tego, co każdy przynosi od urodze-
nia... Pomimo to nic poczciwszego w głębi 
nad ogół tego stanu ludzi.

Są to aniołowie jeśli się przypatrzym i 
porównamy czem są, a czem by być mo-
gli przy takiem zaniedbaniu. Namiętności 
w nich jeśli ich nie budzą i nie jątrzą oko-
liczności zewnętrzne, rzadko wybuchają 
gwałtowniej, serce do litości skłonne, do-
broć wielka, wdzięczność długa, a przy 
najmniejszem obudzeniu uczuć szlachet-
nych, wzrost ich zdumiewający. Ta religja, 
której tak mało im zaszczepiono, przylega 
często i rozrasta się w ich sercu, choć ma-
luczko im jej udzielono. Poganin wycho-
dzi wówczas dopiero na jaw, gdy go do 
rozpaczy nieszczęście przywiedzie. Pew-
niki te stare któreśmy przywiedli, zjawia-
ją się na ustach, gdy już nic na świecie nie 
pozostało, i żadnej nie ma nadziei. W po-
spolitem życiu położenie czyni go zobojęt-
nianym, mało przewidującym jutra i lekko 
biorącym życie; śmierć ich nie ustrasza jak 
życie nie nęci... gotują się na zgon jak do 
roboty... nie walcząc z losem, któremu ule-
gnąć przywykli.

Dzisiejszy stan wieśniaka jest dla nas 
niezrozumiałą pozostałością innych wie-
ków, przedłużoną nieopatrznie do dziś dnia. 
Nie jest to wszakże niewola jakby się na 
oko wydawać mogło, a przynajmniej nie 
był nią ten stan początkowo.

Wytłumaczyć sobie nie możemy, jak do 
tego przyszło, jak pan a wódz i rycerz gmi-

nie dowodził, którą bronił, jak gmina ta któ-
rą władał gdy bezpieczniejszą została, po-
woli przeszła na jego dziedzictwo. Stosu-
nek początkowy gromady i wodza był czy-
sto patryarchalny, wyjątkowo stawał się in-
nym, ale zasadniczo, pan był starszym gro-
mady nic więcej. Dla tego wieśniak który 
nigdy nie miał osobistej własności, który 
zawsze maluczkiem czuł się kółkiem ca-
łości, sobą nie władał, o sobie nie myślał, 
sobie nie radził, zobojętniał tak i zaniedbał 
się. Są dziś utopiści co nam za lekarstwo 
radzą powrót do słowiańskiej gminy repu-
blikańskiej i jej absolutyzmu, ale było by 
to nowem ujarzmieniem człowieka. Dziś 
skutkiem tego żywota przeszłości wieśniak 
nie ma pojęcia własności indiwidualnej, on 
pański, ziemia pańska, bydle jego pańskie, 
las pański jego lasem, i pańska własność 
jemu wspólną, dalej i pole sąsiada i jego, 
gromadzkie, i wszystko do wszystkich na-
leży.

Nie pracuje też tylko napędzany i zmu-
szony, bo w pewnym względzie nie dla 
siebie, ale na gromadę robi, i jeśli z głodu 
mrzeć będzie, to pan lub gromada obmy-
śleć mu coś muszą, jeżeli bydlę zdechnie, 
pan kupi drugie i t. p.

Najtrudniej nawet zdaje mi się, będzie 
mu nadać pojęcie tej emancypacji indiwi-
dualnej, pracy jako osobistej własności, i 
nabytku, przysporzonego pracą a rozpo-
rządzalnego. 

Opieka dotychczasowa uczyniła wie-
śniaka nieopatrznym, bo się na nią spusz-
czał i spuszcza, zobojętniła go, i dziś pod-
nieść go do godności człowieka, oderwać 
z tej gminy pogańskiej, która była komu-
nistyczną spółką indywiduów, poświęco-
nych ogółołowi, koniecznie potrzeba. Ale 
nie przyjdzie to łatwo. Wieśniak w ca-
łej Słowiańszczyźnie ma tradycją prasta-
rą wspólnej wszystkim własności, spojenia 
społecznego, solidarnego, i zawsze jeszcze 
odwoływał się nie przestanie, jeśli nie do 
pana, to do gromady. Wyzwolić go od gmi-
ny, od gromady, od pana, postawić o swej 
sile i zmusić do opiekowania samemu sobą, 
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oto zadanie wieku. Ku temu dwoista droga, 
nadanie praw nowych, oświecenie, a środ-
kami wytrwanie i czas.

Mówiąc o oświeceniu, za najpilniejsze 
uważam religijne podniesienie wieśnia-
ka; oświata od nowego chrztu duchowne-
go począć się powinna i musi; – na innej 
podstawie nic zbudować nie będzie moż-
na. Dzieci i młodzież wyzwolić potrzeba 
od pracy ciężkiej choć w części, choćby 
na tem ogólne gospodarstwo przycierpieć 
miało, a przyspobić je do życia, gruntow-
niejsze wpajając zasady.

Wielkiej tu mądrości nie potrzeba, ani 
nawet książki i litery, żywego a namasz-
czonego dosyć słowa, płynącego z duszy 
gorącej. Nie drażnić ich nadzieją próżno-
wania i pół-ukształceniem chorobliwem, 
ale dać pokarm zdrowy Chrystusowego 
słowa na pielgrzymkę, którą wszyscy w 
pocie i trudzie odbywać musiemy.

Jeden człowiek, poświęceny temu, na-
maszczony wielkością swego powołania, 
co by tu zrobić mógł! Jeden człowiek na-
tchniony, rozgrzany, zaparłszy się siebie i 
zaofiarowawszy dla odkupienia z ciemnoty 
ludu tego!! Ziarno chrześciańskie, w płod-
ną posiane rolę, jakie by dało owoce. Przy-
kłady łagodności, dobroci, przebaczenia 
winy, ofiary, jakże by wielkie przyniosły 
plony! Ale któż o tem dziś myśli, i kto by 
chciał po wiekach apostolstwa podjąć pra-
cę apostołowania? 

Pomiędzy ludem a szlachtą majętniej-
szą, stoi w pośrodku klassa liczna i z róż-
nych bardzo złożona żywiołów, łudzi wy-
zwolonych, mieszczan, czynszowników, 
budników, rzemieślników, czeladzi osia-
dłej, dworaków służebnych.

W ogół się wpatrzywszy, część ta spo-
łeczności daleko ma więcej wad a mniej 
przymiotów niż lud prosty, wieśniaczy. Ten 
samą ustawicznością pracy broni się od 
występku, siła jej uzdrawiająca oczyszcza 
go, ma on podania przedwieczne, ma wy-
tkniętą drogę, wie dokąd i jak idzie. W kla-
sie pośredniej, stykającej się z szumowina-
mi obu blizkich jej, zbiegają się wszelkie 

wady ludu i szlacheckie, niewiele mieści 
się cnót im wspólnych. Tu stan niepewny, 
człek swobodniejszy, próżnowanie dozwo-
lone, oszukaństwo łatwiejsze, dworowanie 
występkom ludzkim chleb daje, posługa 
namiętności zbogaca, i człowiek uczy się 
podłości mimowoli, gdy ona tylko popłaca. 
W naszym kraju choćbyśmy i statystycz-
ne wzięli tablice, przekonalibyśmy się że 
ta warstwa najwięcej wydaje występnych. 
Nie ma tu jeszcze oświaty chyba ułamko-
wa i pochwycona nieporządnie, jest jej po-
zór, są jej ułudy, jest z niej to co dogadza 
i służy; surowa strona, co wiąże, co pęta i 
ukróca, niezrozumiana i odrzucona. Trady-
cji żadnej, chęć podźwignienia się do do-
brego bytu, bodaj kosztem drugich namięt-
na, potrzeba skosztowania świata niepoha-
mowana, pragnienie jego nie nasycone.

Częstokroć spotykamy tu ludzi, obda-
rzonych szczęśliwie, rzadko moralnie wy-
robionych do godności człowieka. Duma 
wielka graniczy tu z podłością największą, 
zuchwalstwo względem słabszych, poko-
ra przed silniejszemi. Takim jest pospolicie 
sługa, dworak, człek nieokreślonego stanu, 
co dawniej byle kapotę nadział i dziada za-
pomniał, na szlachcica się kierował... 

Stan szlachty czynszowej, osiadłej na 
rolach najemnych, prawie się już zrównał 
z opłakanym włościan stanem, ale raniej w 
nich jeszcze energji a więcej dumy, i nie 
tak lekko idzie im praca. Szukają oni za-
robków, któreby prędzej, łatwiej zbogacić 
się dawały nadzieję, a do roli idą zmuszeni 
i niechętni, wyręczając się gdy można na-
jemnikiem.

Polowanie, różne przemysły, często w 
istocie nie małego kosztujące trudu, ale 
nieprzykuwające do miejsca, lepiej się im 
podobają. Trudno pochwycić ogólne rysy 
tego stanu łudzi, taka tu rozmaitość zatrud-
nień, życia, losów, i nawet stanu moralne-
go. Wszakże ogół bardzo mało oświecony, 
większość czytać nie umie, ledwie raz lub 
dwa na rok jeśli kościoł oddalony, przy-
jeżdża do niego na uroczystości, i dzicze-
je widocznie. Dziadowie tych co służyli 
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dworsko i mieli pewne ukształcenie, dziś 
w grubej sukmanie języka swojego zapo-
mnieli nawet. Trochę lepiej, albo raczej 
trochę inaczej po miasteczkach, gdzie rolą 
się trudniący mieszczanie zamożniejsi nie-
co jaśniej pojmują i powołanie i obowiązki 
człowieka. Zbliżenie się do innych warstw 
społeczeństwa, a nadewszystko do kapłana 
i kościoła, widocznie ucywilizowały ich i 
podniosły. Zarobek łatwiejszy, grosz częst-
szy, praca lepiej się wywdzięczająca, po-
stawiły ich w szczęśliwszem położeniu.

Zajrzawszy w głąb stosunków tych tyl-
ko już klas społeczeństwa, codzień się sty-
kających z sobą, dojrzymy zaraz smutne-
go i niechrześciańskiego rozdwojenia. Nic 
bardziej nie wyrywa się i nie zapiera po-
chodzenia nad sługę dworskiego, który 
wdział suknię i umył ręce... nikt bardziej 
nie gardzi chłopem nad mieszczanina, a 
mieszczaninem nad wieśniaka. Tysiące 
przysłowiów uszczypliwych i przykrych 
świadczy o nieprzyjaźni i starych a niepo-
jętych urazach. 

Ocierają się o siebie wszyscy, spotyka-
ją, potrącają, nie łączą! Taką li powinnaby 
być społeczność chrześciańska, i możemyż 
my nazwać się synami ukrzyżowanego? – 
Idziemy do kościołów, słuchamy ewange-
lij, ale słowo martwe jej dla nas, i takeśmy 
się już z niem obyli, że uśmiechem szyder-
stwa przyjmujemy tych, co chcieliby za-
prządz nas do spełniania prawd, które niby 
wyznajemy. 

Co nas różni dziś od społeczności po-
gańskiej! Chyba to że doskonale wiemy 
gdzie prawda ale dobrowolnie zaniechaw-
szy jej, starym szlakiem grzechu się ciągnie-
my. Trudno wymagać od ludzi doskonało-
ści, ale żądać mamy prawo dążenia ku niej, 
starania o nią, widomej walki dla prawdy i 
cnoty. Społeczność może być zepsutą: je-
śli w niej żyje pragnienie postępu i poprawy, 
nic nie ma straconego, ono ją dźwiga; gdzie 
obok upadku panuje spokój i zdrętwienie, 
gdzie, gorzej jeszcze, na poparcie i uniewin-
nienie błędu wyrabiają się teorje i kują sofi-
zmy, tam nic już nie ma do zrobienia.

Myśmy, biorąc całą dzisiejszą Europę 
w ogóle, na tem stanowisku właśnie nie-
bezpiecznem, że nietylko ku dobremu nie 
idziemy, ale złe usiłujemy uczynić cnotą i 
dorabiamy formułki do naszego kalectwa. 
Pojęcia sprawiedliwości i cnoty tak się po-
woli zatarły że częstokroć w rzeczach naj-
prostszych, o których sąd nie ulega naj-
mniejszej wątpliwości, zbaczamy najdziw-
niej od prawdy, idąc za namiętnością i pry-
watą. Łatwo by dowieść, ze imieniem tyl-
ko chrześcijaninami jesteśmy, lecz czy dziś 
nawet to przekonanie pogaństwa podźwi-
gnie, gdy nie nowe dla nas są głosy, odzy-
wające się za starym, wywróconym rze-
czy porządkiem, za rehabilitacya ciała, 
egoizmu i materializmu? Jakichby środ-
ków i jakich klęsk potrzeba zęby społecz-
ność znękana obróciła się ku Bogu, i zno-
wu szczerze i gorąco modlić się i cierpieć 
nauczyła? 

Przyszłość dla nas zakryta, lecz spoglą-
dając z przestrachem na dno dzisiejszego zo-
bojętnienia i zepsucia, truchlejem przeczu-
wając ie jedną straszliwą tylko boleścią i klę-
skami opamiętani być możemy. Ludzkość w 
ogniu cierpienia odrodzić się moie jeszcze... 
bo wielkiem narzędziem i dźwignią jest mę-
czeństwo i cierpienie. Upadły duch niem tyl-
ko dźwignąćby się potrafił z tego kału, w któ-
rym zależał, drzemiąc spokojnie.

Patrzym na wszystkie strony upatrując 
człowieka, narodu, apostoła, któryby sta-
rą wiarę na nowo miał odwagę pójść gło-
sić między tłumy zastygłe... i wszędzie nie-
widziemy nikogo. Jedno plemię nasze nie-
użyte, silne, nieprzegniłe jeszcze, mogłoby 
podjąć to wielkie posłannictwo, lecz jestże 
ku temu zdolne, ma li wiarę silną w praw-
dę swą, odwagę i wytrwanie? Ja niewiem, i 
wnuki nasze dopiszą kiedyś odpowiedź na 
to pytanie....

Józef Ignacy Kraszewski

Józef Ignacy Kraszewski, „Wieczory Wo-
łyńskie”, Biały Dunajec – Ostróg 2015, s. 
84-89. 
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Dokładnie o godzinie dwudziestej dru-
giej rozbłysły nagle wszystkie lampy łuko-
we wzniesione w obrębie dzielnicy kole-
jowej i dokoła niej. Noc chlaśnięta na od-
lew odskoczyła poza łunę światła. Po pu-
stym placu w przerażającej ciszy miotały 
się oszalałe szczury chłostane reflektorami.

O godzinie dwudziestej drugiej zero 
pięć na plac wmaszerował uzbrojony ba-
talion: czarna kompania SS i dwie zie-
lone kompanie hilfspolicji. Sekcjami po 
czterech, sześciu ładzi, wchodzili do bram 
i wnętrza domów. Tam, gdzie drzwi były 
zamknięte i mimo wezwań nie otwierane 
– dobijali się brutalnie kolbami karabinów, 
drągami i żelaznymi łomami. Gdy drzwi 
nie dały się wyważyć, wysadzano je grana-
tami, strzelano do okien. 

Nie byli pijani w sztok, jak później 
opowiadana, ani też nie mieli odrażające-
go wyglądu, jak niektórzy chcieli. Była to 
w większości młodzież lubiąca poszaleć. 
Robili to, co im kazano, a że wyznacza-
ne zadania były osobliwe, więc podniece-
ni wykonywali je z młodzieńczą gorliwo-
ścią. Gdy napotykali niespodziewany opór, 
ogarniało ich zdumienie, stawali się bez-
względni i okrutni. Spokojnych mieszkań-
ców, nawet jeśli im nic nie zawinili, wyrzu-
cali na ulicę tak. Jak stali, a przy tym bili, 
czym popadło. Noc sprzyja takim bestial-
stwom, gasi bowiem przebłysk jakiegokol-
wiek ludzkiego uczucia, więc nietrudno 
wciągu godziny uczynić, piekło na ziemi.

Na placu, gdzie do wojny było boisko 
sportowe kolejarzy, robiło się niesamo-
wicie tłoczno; plac płakał, skomlił, wył z 
przerażenia i grozy. Z mieszkań dolatywał 
rozpaczliwy krzyk małych dzieci, ale mat-
kom nie pozwolono ruszyć się z miejsca; 
te, które próbowały to uczynić, bito aż do 

Literatura - Література 

ROZKOSZ  BYCIA  ŻYDEM

zemdlenia. Kiedy z piętra przez okno wy-
rzucano niemowlę w beciku, ludzie byli 
tak zaszokowani bestialstwem, że nawet 
nie wydali okrzyku zgrozy, co zdarza się 
także człowiekowi w strasznym śnie, gdy 
chce krzyknąć, a nie może. 

I niebo nie  pękło, i nie spadł ognisty 
deszcz, i z żadnej ze świątyń, a było ich 
w mieście kilka, różnych wyznań, nie wy-
szedł anioł zemsty z karzącym mieczem. 
Za to czuwał czarny anioł stróż: komen-
dant policji i służby bezpieczeństwa w 
Równem. Stał lub przechadzał się po drew-
nianym chodniku wzdłuż pustej ulicy bru-
kowanej polnym kamieniem, która w świe-
tle łukowych lamp połyskiwała jak płyną-
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ca woda. W ręku trzymał długi pejcz, ale 
nie bił nikogo, tylko powodował szucma-
nami jak dyrygent orkiestrą. A plac pękał 
już od nadmiaru ludzi spędzanych grupka-
mi z odleglejszych domów, więc na rozkaz 
komendanta zaczęto ich upychać w sąsied-
nie ulice i gnać w stronę torów, gdzie cze-
kał pusty eszelon bydlęcych wagonów. Ten 
kłębiący się potok ludzkiego nieszczęścia 
rozbrzmiewał przerażającym lamentem 
kobiet i piskiem dzieci; kto padł na bruk, 
był bezlitośnie tratowany przez napierają-
cych z tyłu, maleńkie dzieci odrywano od 
matek.

Poza kręgiem światła lamp teren to-
nął w ciemnościach, więc szucmani z wil-
czurami utworzyli szpaler ochronny; nie-
bo rozjaśniły rakiety, mimo to niektó-
rzy spośród gnanych próbowali ratować 
się ucieczką przez tory kolejowe i wpław 
przez rzekę Uście, przepływającą przez 
miasto. Zakołysał się bez wiatru oczeret u 
brzegów, zaszelepiła lepiecha. Szucmani 
zaczęli strzelać. 

Maurycy Łatnik wypchnięty z przepeł-
nionego wagonu przeczołgał się pomię-
dzy kołami i prysnął w bok w momencie, 
gdy na ziemi gasła rakieta. Przeskakując 
tory pędził na zbity łeb w stronę rzeki; nad-
brzeżnych zarośli dobiegł ostatnim tchem. 
Nie przystając powlókł się przez sitowie 
brodząc w mule i gęstej mgle; nogi poru-
szały się automatycznie, w głowie pustka. 
A nad światem kołował nieustanny lament 
jak na żydowskim pogrzebie.

Znajoma rzeka była w tym miejscu 
zwężona przez ujęcie mostem, za którym 
tuż, tuż przy śluzie stał stary młyn; nurt 
więc tu był wartki, woda czarna, głębsza 
niż na wysokość człowieka. Tylko wpław 
można było przedostać się na drugi brzeg. 
Łatnik zdjął trzewiki, związał je sznurów-
kami i zawiesił na szyi, po czym tylko w 
spodniach i koszuli zsunął się po brzegu do 
wody. Od razu utrafił na jakiś podwodny 

zimny prąd, który go znosił w stronę mo-
stu. Przerażony zaczął rozpaczliwie chla-
pać rękami i nogami po piesku; napił się 
wody, zgubił trzewiki, ale jakoś dopłynął 
do filaru pośrodku rzeki. I zaraz przyssał 
się do oślizgłego, drewnianego słupa. Za-
nurzony w wodzie po szyję, cięty w twarz 
przez chmary komarów, wypatrywał i nad-
słuchiwał, co dzieje się nad brzegami rze-
ki. Nic nie mąciło ciszy, tylko opodal w za-
kolu lepiechy żerowały dzikie kaczki. Rap-
tem usłyszał kroki na moście, ktoś chodził 
tam i z powrotem. A wiec most był strze-
żony przez wartownika. Łatnik zaczął li-
czyć wystukiwane nad głową kroki. Wy-
kalkulował, że ma szansę dopłynięcia pod 
osłoną mostu na zbawczy brzeg. Zaryzy-
kował, gdy wartownik oddalał się w prze-
ciwną stronę. Dopłynął, wyczołgał się na 
stromiznę pod mostem i dygocząc z chłodu 
czekał na stosowną chwilę, by czmychnąć 
w czarną noc. Noc wydawała mu się mat-
ką, która osłoni go przed złem, nie spodzie-
wał się, że okaże się macochą. Ledwo wy-
lazł spod mostu i zaczajony wahał się przez 
chwilę, w którą stronę uciekać – zadudniły 
po moście pośpieszne kroki i tuż nad gło-
wą huknął strzał karabinowy. Na mgnienie 
obezwładnił go strach.

Starszy szucman Piatyhorec uderze-
niem kolby w plecy poderwał złachmanio-
nego zbiega na nogi, po czym chlusnął mu 
w twarz światłem latarki. Łatnik zacisnął 
powieki. Obok przeleciała seria z automa-
tu, jakby grochem sypnął na blachę.

„Kaput!” – przeleciało Żydowi przez 
głowę, aż ugiął się w kolanach, ale nie padł, 
tylko dziwił się sam sobie, że jeszcze stoi i 
wcale nie czuje bólu. A więc śmierć nie jest 
taka straszna, jak ludzie mówią? Życie jest 
o wiele cięższe! A więc: „mazel tov!” – za-
wołał po żydowsku, żegnając się ze świa-
tem. Wszystkiego najlepszego!

Ostre szturchnięcie pod żebro przywo-
łało go do rzeczywistości.
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Co jest? – spytał szeptem, nie całkiem 
jeszcze przytomny.

– Moryc! – huknęło mu nad uchem. – 
Sukin-ty-syn! Łatnik pomału otwierał 
oczy:

Aj, aj, panie Piatyhorec! – jęknął lizuń-
sko, i poczuł się pewniej.

Do wojny Maurycy Łatnik handlował 
końmi; potrzebującym udzielał pożyczek, 
nie wszystkim, tylko tym, którzy nie tar-
gowali się o procenty i którym wierzył na 
słowo. O wekslach mówił: „irunda na po-
stnym maśle!” Kiedy wiosną trzydziestego 
dziewiątego roku zrobił grzeczność Piaty-
horcowi, wymieniając mu polskie bankno-
ty na carskie złote ruble – rówieńscy czar-
nogiełdziarze pukali się w czoło. A teraz, 
jeśli jeszcze żyją, pewnie walą głupimi łba-
mi o ściany zafajdanych wagonów, który-
mi przewożono bydło z Ukrainy do Nie-
miec. A więc po czyjej stronie jest racja?

Ty gdzie? – spytał szorstko Piatyhorec, 
jakby nie wiedział, że o tej porze nikt nie 
wybiera się z wizytą na bosaka i w koszuli. 

– Pan puści? – upewniał się Żyd.
– Oj, łycho tebe nadało! – sarknął Pia-

tyhorec, po czym rozejrzał się po drugim 
brzegu rzeki, po moście, nadsłuchiwał.

Parowóz na bocznicy kolejowej nagle 
zakwiczał jak źrebiec i sapiąc próbował ru-
szyć z miejsca niezwykły ładunek.

Aj, aj! – wzdrygnął się Łatnik. – Zim-
no się robi.

Poczekaj tutaj! – rozkazał Piatyhorec i 
poszedł w stronę młyna.

„Rozkosz być Żydem” – zapisane jest 
w żydowskich modlitwach, ale teraz le-
piej nim nie być. Nawet Jehowa przestał 
się zajmować synami Izraela. Ale od czego 
są żydowskie głowy, którymi obdarzył On 
wybrany naród?

Pierwsza myśl, która przyszła Łat-
nikowi do głowy, podpowiadała: „Ucie-
kać!” Droga wydawała się wolna – wystar-
czy przebiec kawałek i zaszyć się w zauł-

ki, w ruiny rozwalonych żydowskich ruder. 
Ale co dalej? Człowiek bez pomocy innego 
człowieka nie wyżyje długo, a kto odważy 
się teraz udzielić pomocy Żydowi?

Myśl o ucieczce odrzucił jako całkiem 
niedorzeczną.

A więc, gdzie jest deska ratunku na tym 
wzburzonym „Morzu Czerwonym”, które 
teraz na pewno nie rozstąpi się przed Żyd-
kami? Deski nie było widać, ale właśnie 
wrócił Piatyhorec z tłumokiem pod pachą.

Nu, przebieraj się, Moryc, bo wszy ka-
taru dostaną – powiedział z ironią, a Łatni-
kowi wydało się, że to nie szucman mówi, 
lecz słowik mu zaklaskał nad uchem.

Piatyhorec naglił obawiając się, że w 
każdej chwili może nadejść zmiana poste-
runku.

Kiedy Łatnik przebrał się w cudze ła-
chy, Piatyhorec powiedział:

– Teraz co moje, to twoje, a co twoje, to 
jeszcze porozmawiamy.

Ach! – ucieszył się Łatnik. – Czy ja coś 
mówię?

Podybiesz teraz na kolonię – mówił ci-
cho Piatyhorec. – Idź zbożami. Hyclówkę 
okrążaj jak najdalej, bo to dla was, jewre-
jów, teraz trefne miejsce. Zaszyjesz się na 
kolonii w jakiejś stodole, czy gdzie bądź... 
A ja ciebie odnajdę za parę dni i pomyślę, 
co dalej. Masz gdzieś złoto?

– A co Żyd wartuje bez złota, panie Pia-
tyhorec?

– A schował jak trzeba?
– A od czego moja kiepełe?
– Nu, dobrze – rzekł w zamyśleniu Pia-

tyhorec i zaraz dodał: – A jakby ciebie kor-
ciło mnie zdurzyć, no to...

– Co za gadanie? – przerwał Łatnik czu-
jąc, że teraz już stoi mocno na ziemi. – Czy 
ja od pana brał kiedy weksel?

– Starczy! – uciął krótko Piatyhorec. A 
na odchodne udzielił przestrogi: – Nic nie 
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widział, nic nie słyszał! To do ciebie, Mo-
ryc! Nu, a teraz wyrywaj! – i odwrócił się 
plecami do zbiega.

2

Stary Koroza zginął w środku lata 
czterdziestego pierwszego roku. Zastrze-
lili go Niemcy, ale nienaumyślnie. Póź-
niej i tak wszystko zwalono na Niem-
ców. A prawda wyglądała tak: tatarskim 
szlakiem gnano do Równego sowieckich 
jeńców. Niemcy jechali konno lub na ro-
werach, a jeńcy wlekli się pieszo. Któ-
ry nie dawał rady iść dalej i odstał kawa-
łek od kolumny – pilnujący z tyłu kon-
wojent odciągał nieszczęsnego na pobo-
cze i strzelał w plecy. Strzały pohukiwa-
ły coraz gęściej, bo słońce przyskwarza-
ło mocno, a ludzie spragnieni mdleli.

Baby wybiegły z chat z wiadrami wody 
i chlebem, z koszykami jabłek i śliw. Niem-
cy, grożąc, nie podpuszczali blisko kolum-
ny jeńców, więc kobiety zaczęły rzucać 
owocami na drogę, gdzie popadło. Jedno z 
jabłek pacnęło Niemca w twarz. Niemiec 
zaryczał ze złości i bólu i strzelił kilka razy 
w powietrze, na postrach. I właśnie jedna z 
tych kul przypadkiem trafiła starego Koro-
zę, który w tym czasie siedział na drzewie 
i zrywał do koszyka co dojrzalsze jabłka. 
Nikt nie usłyszał krzyku, nikt nie zauważył, 
jak spadał, bo od drogi do sadu było chyba 
z pół wiorsty.

Owdowiała Korozowa została z dwo-
ma synami: jeden miał piętnaście lat, dru-
gi skończył dwadzieścia. Dwudziestola-
tek objął po ojcu czterohektarowe gospo-
darstwo. Chłopak był rozgarnięty, po szko-
le rolniczej w Trościańcu, ale gospodarzyć 
w tym czasie było trudno. Niemcy nałoży-
li na chłopów wielkie kontyngenty i kto 
nie potrafił kombinować, ten był przegrany. 
Niemcy nie patyczkowali się z ludźmi: ła-

pali gdzie i kogo popadło do robót na dro-
gach albo do kopania piasku i żwiru w Kra-
snychgórach.

W połowie czterdziestego drugiego 
roku coraz więcej ziemi leżało odłogiem. 
Wsie wyludniały się, a położone bliżej 
miasta w nocy pustoszały. Pojawiły się 
bandy rabunkowe złożone z różnych ma-
ruderów, „niebieskich ptaków” i ucieki-
nierów z obozów. Na polach pracowa-
no tylko w dzień, z karabinem pod ręką; 
Niemcy wtedy rzadko zaglądali do wsi, 
trzymali się swych garnizonów w mia-
stach. Żandarmeria i hilfspolicja zajęte 
były przy wyłapywaniu Żydów, których 
rozstrzeliwano w kostopolskich jarach i 
Sosenkach przy korzeckiej szosie.

Młody Koroza nie należał do bojących 
się, raczej sam szukał guzów; gospodarki 
mimo przestróg nie opuścił. W dzień pra-
cował z matką i bratem w polu; tam je-
dli obiad, potem wczesną kolację, a przed 
zmierzchem ładował matce na furmankę 
kartofle, warzywa, zielonkę dla krowy i 
odprowadzał do traktu, gdzie stały już inne 
wozy grupujące się dla bezpieczeństwa w 
mały tabor.

Pomnik w Sosenkach k. Równego
Fot. http://ujew.com.ua/
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Po odjeździe matki zostawał sam, na-
wet bez psa, bo zastrzelili go Niemcy. Z 
początku było mu skuczno, a nawet tro-
chę straszno, do czego się nie przyznawał, 
potem jakoś przywykł i sen miał zdrowy. 
W domu nie nocował, lecz urządził sobie 
legowisko na strychu pustej stajni; w go-
spodarstwie był to najmasywniejszy bu-
dynek o grubych ścianach z tajkurskiego 
piaskowca, kryty czerwoną dachówką. W 
szczytowych ścianach były okienka, zwa-
ne „wyglądkami”, przez które można było 
widzieć, co się dzieje na zewnątrz, a że bu-
dynek stał na pagórku, więc w krąg spo-
ro było widać: i główny trakt, i wioskę w 
dolinie, pola aż do podnóża Krasnychgór, 
a przy dobrej pogodzie tajkurskie wzgó-
rze z wiatrakiem i kominy zdołbunowskiej 
cementowni. Koroza dopóki nie zmierz-

chło rozglądał się po okolicy, ale tego wie-
czoru nic szczególnego nie zauważył: nie 
grzmiało, nic się nie paliło, nadchodzi-
ła parna noc, prawie bez gwiazd. Odurzo-
ny zapachem siana zapadł w głęboki, nie-
spokojny sen. Zaatakowały go ptaki i biły 
skrzydłami po twarzy, drapały pazurami, 
próbowały dziobać w oczy. Sparaliżowa-
ny z przerażenia dostrzegł, że ptaki są bez 
głów, a dzioby to nie dzioby, lecz okrwa-
wione szyje. Chciał krzyczeć, ale głos mu 
uwiązł w gardle; rozbudzony poderwał się 
na nogi i otrząsając się z sennych majaków 
zaczął rozpamiętywać. Straszny sen skoja-
rzył sobie z wczorajszym zdarzeniem, któ-
re go poruszyło. Kosząc koniczynę znisz-
czył przepiórcze gniazdo; dostrzegł je wte-
dy, gdy było już po wszystkim. Pięć pucha-
tych piskląt podskakiwało w górę na ścier-

Miejsce zagłady Żydów w Sosenkach k. Równego           Fot. http://ujew.com.ua/
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ni, ale bez głów, głowy były ucięte kosą, 
równo w połowie szyi. Pozbierał pokrwa-
wione szczątki i zakopał w starym kreto-
wisku. Matce nie wspomniał ani słowem, 
obawiając się, że uzna to za zły znak.

Na strychu nasiąkniętym nocą było 
duszno; gęsty zapach młodego siana wisiał 
bez ruchu, bo drzwi, przy których w dzień 
stała drabina, były zamknięte. Nagle popi-
skując mysim głosem zatrzepotał mu nad 
głową nietoperz i musnął skrzydłem po 
twarzy; chłopak wzdrygnął się. Ogarnię-
ty zabobonnym strachem i wstrętem opu-
ścił drabinę na ziemię i wyszedł na dwór. 
Nad Krasnymigórami wschodził księżyc. 
Wielki, czerwony, o ludzkiej twarzy, od-
słonił szczyty gór, a olbrzymie stare sosny 
jak czarne bazaltowe kolumny wysunął do 
przodu. Nocne powietrze zaczęło powo-
li nasiąkać zimnym, białym światłem; wy-
pełzały zewsząd cienie tworząc na ziemi 
fantastyczne znaki. Na stodole pohukiwa-
ła sowa płomykówka.

Zarosłe trawą podwórze było siwe od 
rosy, mocno parzyła nie obute stopy, więc 
Koroza kogucim krokiem przeszedł na wy-
deptaną ścieżkę prowadzącą do domu. Wy-
trącony ze snu, z bolącą głową stanął na 
schodkach, oparty plecami o drzwi. Oddy-
chał głęboko cudownym powietrzem napły-
wającym z gór i pól. Oczy oswajały się z 
ciemnością, więc patrzył coraz głębiej się-
gając w mrok. Drzewa w sadzie stały nie-
ruchome; czasem pacnęło jabłko i potoczy-
ło się w dół po zboczu. Do sadu przylegał 
spory łan żyta, a nad nim delikatna mgiełka 
od światła księżyca, podobna do pyłu, jaki 
się podnosi w pogodny dzień podczas kwit-
nienia zbóż. Rozłożysta dzika grusza, która 
w upalny dzień służyła żniwiarzom swym 
cieniem, spała jeszcze, ale Korozie zdawało 
się, że słyszy szept drobniutkich liści. I ten 
dźwięczny, metaliczny poszum płynął zbo-
żem i budził wąsate kłosy zapatrzone w zie-
mię. W pewnej chwili dostrzegł, że coś na-
prawdę poruszyło się w zbożu, jakby dołem, 

po ziemi, przeciskał się wir powietrza; po-
myślał, że może lis myszkuje za młodymi 
zajączkami. Kiedy podejrzany ruch w zbo-
żu stawał się coraz bliższy i żywszy, Koro-
za rozejrzał się za jakimś kamieniem, żeby 
spłoszyć rabusia, ale nic nie było pod ręką. 
A tymczasem na skraj zboża wypełznął ja-
kiś czarny cień – pokraczny i na lisa o wie-
le za duży. Raczej podobny był do człowie-
ka, który kucając wypatruje przed świtem 
koni pasących się we mgle. Kiedy poczwara 
skoczyła w bruzdę kartofli i chyłkiem, pra-
wie na czworakach zaczęła posuwać się w 
stronę stodoły – chłopak wyciągnął z pło-
tu żerdkę i zaczaił się obserwując zza węgła; 
nie miał już wątpliwości, że to człowiek, a 
nie zwierzę. A człowiek o tej porze skrada-
jący się do cudzej stodoły nie może budzić 
zaufania.

Koroza nie zwlekając wyskoczył z 
ukrycia i dopadł nocnego intruza od tyłu, 
gdy ten usiłował otworzyć wierzeje stodo-
ły; zamierzył się nań żerdką, ale nie ude-
rzył, tylko warknął głuchym, zdławionym 
głosem:

– Halt! Ruki w horu!
Maurycy Łatnik poczuł się znowu jak-

by wymazany z życia. Nogi ugięły mu się 
w kolanach; chciał coś odpowiedzieć, z 
trudem szukał słów, ale tylko jęknął z głę-
bokim westchnieniem i odwrócił się. Księ-
życ oświetlał go wystarczająco: w cudzych 
łachach, zaroszony po pas, wyglądał żało-
śnie jak chomik, który wypłynął z nory za-
lanej przez ulewę i stoi bezradny na dwóch 
łapkach.

– Ty kto taki? – spytał Koroza po polsku.
Na mgnienie ustąpił paraliż przerażenia 

i Łatnik odrzekł cicho, ale całkiem przy-
tomnie:

– Swój, proszę pana.
– To czego się szlajasz po nocy? – Ko-

roza odstąpił krok do tyłu jakby dla nabra-
nia zamachu do uderzenia.

– Aj, aj! – zaskomlił Łatnik. – Co pan 
chce robić?
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Wyrywaj stąd k’czortu!
Żyd nawet nie uczynił ruchu, żeby le-

cieć do czorta, tylko jeszcze bardziej się 
skulił; był zrozpaczony i zrezygnowany, 
ale iskierka nadziei nie gasła. A, ten młody 
człowiek pokrzykujący nań sztucznym ba-
sem i groźnie potrząsający drągiem – rap-
tem wydał mu się wybawcą w porównaniu 
z tymi, od których uciekł. Na pewno nie 
odmówi mu garnuszka wody, a może i po-
zwoli odpocząć, przycupnąć gdziekolwiek 
bądź, choćby nawet była to psia buda. W 
tych trudnych czasach każdy dzień liczył 
się co najmniej za miesiąc, a więc dobre 
i to, kiedy trudno o coś lepszego. A potem 
znów coś wytarguje, przechytrzy niedobry 
los i przedłuży życie.

Koroza bez słowa wyciągnął ze stud-
ni wiadro wody i postawił na cembrowinie. 
Łatnik chwycił łapczywie oburącz i prze-
chyliwszy lekko pił jak spragniony koń. 
Srebrnym grochem posypały się krople w 
głąb studni i na lustrze wody wydzwaniały 
jakąś wesołą melodię. A Łatnik po zaspo-
kojeniu pragnienia czuł się tak przyjemnie 
podniecony jak po lekkim podpiciu.

Szarzało już na świecie. Nad żytnimi 
polami wybuchały mgiełki podobne ob-

łoczkom pary, jakie wydmuchują z pysków 
krowy idące po rosie na pastwisko. Nasta-
wał wesoły ranek, otwierał kielichy po-
lnych powojów i potrząsał ptasią kipielą. 
Ale Maurycy Łatnik już tego nie widział i 
nie słyszał. Ukryty w sąsieku spał jak suseł 
cały dzień do późnego wieczoru, bez żad-
nych sennych zwidów.

Stara Korozowa dziwiła się, że syn ma 
taki apetyt; pół bochenka chleba już nie 
starczało mu na dzień, nawet olej – który 
było tak trudno – szedł jak woda; nawet 
soli mu nie starczało. Skąpiła więc sobie, 
wydzielała młodszemu chłopakowi, byle 
tylko był syty gospodarz, który kręcił po-
wrósła, klepał kosę i zaczynał podkaszać 
po okrainach pola wcześniej dojrzałe zbo-
że. O tym, że rodzinie przybyła dodatko-
wa gęba do żywienia, Koroza nie wspomi-
nał ani słowem. 

Żyd wyprosił u Korozy tylko jeden 
dzień, ale ten dzień był tak smaczny, że po-
stanowił wytargować jeszcze jeden, jesz-
cze następny. Udało się. A więc grajmy da-
lej o życie, gdy, karta dopisuje, a jak się od-
wróci, będzie czas na zmartwienie. 

I tak zleciał tydzień w klatce z desek 
przywalonej słomą aż po krokwie stodoły. 

Holokaust Żydów na Ukrainie                             Fot. Wikimedia Commons
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Noc w dzień, ciemno jak w grobie. Gdyby 
nie parkoty mysie – Maurycy Łatnik czuł-
by się jak pochowany za życia. Gdyby nie 
cowieczorne wyjście z klatki – oślepłby i 
oniemiał.

Raptem we wsi i na kolonii zaczęli 
myszkować Niemcy i szucmani z hilfspoli-
cji; szukali zbiegłych Żydów: Koroza zląkł 
się o własną skórę i wyłożył karty na stół; 
trzeba się było rozstać.

Zbieg zrozumiał i pewnej bezksięży-
cowej nocy, zaopatrzony w chleb i jabłka, 
wyszedł na spotkanie swego losu.

Północna gwiazda świeciła jasno, ale 
Żyd nie miał wytkniętej drogi; z każdej 
strony świata czyhało nań przeznaczenie. 

3

Z kolonii do skraju Sosenek jest w pro-
stej linii chyba ze cztery wiorsty; przy sło-
necznej pogodzie widać dokładnie grana-
towy zarys boru. Do Popowej Pasieki idzie 
się wiorstową przesieką. Popowa Pasieka 
to wielka trawiasta polana okolona wieko-
wymi, sosnami, podszytymi leszczyną, z 
zagajnikiem starych czereśni w środku. 

Na polanie nie ma już barci pszczelich, 
ale w czasie kwitnienia zlatują się. tam ze-
wsząd roje dzikich pszczół – wtedy urokli-
wy zakątek szumi, szypi, brzęczy i pachnie 
pszczelą muzyką, która usypia lub skłania 
do marzeń.

A w końcu czerwca, gdy dojrzewają, 
czereśnie, gorąca piel szpaków wrze i prze-
lewa się ponad sosnami, i nieustającą falą 
sięga aż do korzeckiej szosy.

We wrześniu, kiedy słów braknie, by 
opisać piękno, koloryt i zapachy tamtejszej 
jesieni – rówieńscy Żydzi rozstawiali na 
polanie swoje namioty i przez cały tydzień 
odprawiali tajemnicze kuczki na pamiątkę 
nadania im praw na świętej Górze Synaj. 

Tak było do wojny. Kiedy przyszli 
Niemcy – zaprowadzili swój, niemiecki 

porządek. Sosenki zostały zamknięte dla 
ludzi. Na skraju boru, u wylotu przesieki 
prowadzącej do Popowej Pasieki, przybi-
to na słupie wielką białą tablicę z czarną 
trupią głową i piszczelami na krzyż, a ni-
żej trzy słowa:

Halt!
Stoy!
Стій!

Ludzie mówili, że na Popowej Pasie-
ce Niemcy urządzili wojskową strzelnicę; 
istotnie, przy północno-wschodnim wie-
trze dolatywał stamtąd trzask strzałów, aż 
odklaskiwało w Krasnychgórach. Według 
innych – rozstrzeliwano tam skazańców. 
Czyżby już brakowało miejsca na trupy w 
jarze na Hycłówce, gdzie dokonywano eg-
zekucji nie robiąc z tego specjalnej tajem-
nicy?

Minął tydzień od chwili, gdy Maury-
cy Łatnik opuścił swoją kryjówkę w sąsie-
ku; więcej się nie pokazał. Koroza starał się 
o tym zapomnieć. Aż tu pewnego rana od 
strony tatarskiego traktu na drodze prowa-
dzącej do gospodarstwa, zaterkotał moto-
cykl z przyczepą. Jeszcze nie opadł pył na 
pobocze, a Koroza nie zdążył pomyśleć: 
kto? i do kogo? – a już motocykl kopcąc 
zajechał na majdan i ostro zahamował przy 
studni. Koroza zdębiał; z siodełka zesko-
czył znajomy, starszy szueman Piatyhorec, 
a z przyczepy gramolił się Maurycy Łat-
nik. Miał na sobie cajgowe ubranie, buty z 
cholewami i czarny kaszkiet z małym la-
kierowanym daszkiem, jakie noszą ukraiń-
scy chłopi, a sam z postawy nie różnił się 
od nich.

„By krew ciebie zalała” – przeleciało 
Korozie przez głowę. – Poznajesz jego? – 
zagaił Piatyhorec podając rękę na przywi-
tanie;

Koroza jeszcze osłupiały, nie mogąc 
wydusić ani słowa, energicznie zaprzeczył 
potrząsając głową. 

– Nie znasz tego człowieka? – Piatyho-
rec wymodulowa głosem wielkie zdziwie-
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nie, po czym szarpnął za ramię Łatnika i 
wypchnął go przed siebie. – A nu, „susid”, 
przyjrzyj ty się jemu z bliska. Może sobie 
przypomnisz? W dzień lepiej się widzi jak 
po nocy.

– Nie! – zaprzeczył zdecydowanie Ko-
roza. – Ja jego na oczy nie widział. A o co 
chodzi?

O to, że on ciebie sypnął.
– Mnie? – Korozie oczy zaokrągliły się 

jak spodki.
– W stodole u ciebie spał, chleb twój 

żarł...
– Bresze! – wybuchnął Koroza. – Bre-

sze jak sobaka! Łatnik milczał i patrzył so-
bie pod nogi.

Piatyhorec szturchnął go w bok:
– A ty znasz tego gospodarza? – spytał.
– A dlaczego nie?
– Sukin-ty-syn! – Koroza szarpnął się i 

chciał uderzyć Łatnika, ale Piatyhorec go 
powstrzymał.

– Zostaw! – rzekł. – Co jego ma być, to 
jego nie minie.

– Skołoło jego mać! – zaklął Koroza i 
zaczął się bożyć, że tego zawołoki nigdy 
na oczy nie widział.

– Ja tobie wierzę prędzej jak temu Żyd-
kowi – rzekł Piatyhorec poważnie, ale za-

Menora w Sosenkach k. Równego
Fot. http://ujew.com.ua/

raz dodał znacząco: – Masz szczęście, że 
to na mnie trafiło. Jakby tak na moim miej-
scu był Niemiec z komendantury albo ja-
kiś hilfspolicaj – nu, to pisz na Berdyczów! 
Kaput! To nie irunda na postnym maśle, to 
polityka!

– A czy ja dziecko? – Koroza skwapli-
wie przytaknął i poczuł, że odtajał, że drę-
twy zamróz strachu zwalnia swój ucisk, 
krew w żyłach zaczyna żywiej krążyć.

Raptem od strony Sosenek nadleciał 
odgłos strzałów; zaklaskało w Krasnych-
górach, zahukał echem Krzemienny Jar.

Koroza zerknął na Piatyhorca, ale 
twarz szucmana była bez wyrazu.

Władysław Milczarek 

Władysław Milczarek, „Krasnegóry”, 
Warszawa 1980, s. 116-126. 

Ilustracja Katrin Stenmark
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Napisali do nas - Написали до нас 

DROGA  DO  SZUMSKA,  
STRYJENKA  FRANIA

Na piaszczystych w tej okolicy polach 
nastał czas żniw. Wśród ludzi ukrywają-
cych się w lasach, na bagnach i w skal-
nych wyrobiskach, rozpowszechniono po-
głoskę, że zezwala się Polakom przystą-
pić do żniw i z tego powodu Ukraińcy za-
przestają mordów. Wyczerpani do granic 
możliwości Polacy poszukujący poży-
wienia, wody, wypłaszani z ujawnionych 
kryjówek wpadali pod ukraińskie sierpy i 
kosy. Kto miał zdrowe dzieci, sprawnych 
rodziców, dziadków znacznie wcześniej 
emigrował do miasteczek, gdzie stacjo-
nowało kilku, kilkunastu Niemców, czy 
Madziarów ale i teraz niektórym, udawa-
ło się tam dotrzeć. Dubno i Ostróg więk-
sze i bezpieczniejsze z liczniejszymi za-
łogami niemieckimi, były bardziej odle-
głe i szczelniej otoczone wsiami i przed-
mieściami ukraińskimi. „Kuszczownyki” 
dniem i nocą, czyhali tam na swoje ofiary 
i na łąkach i leśnych polanach, gdzie wy-
pasano całodobowo stada bydła swojego, 
porzuconego i odebranego Polakom. 

Ze zgliszcz i z resztek tego, co pozo-
stało po Starej Hucie było najbliżej do 
miasteczka Szumska. Na tej drodze było 
mało ukraińskich wsi, więc udawało się 
niekiedy ominąć czyhające niebezpie-
czeństwa. Czekano, jak w przypadku na-
szej rodziny, na bezksiężycową, pochmur-
ną lub deszczową noc, zakradano się do 
gospodarstwa jeśli istniało, w którym coś 
tam jeszcze pozostało, wiązano węzełek i 
w drogę. Trzeba było przejść kilkanaście 
kilometrów pagórkowatym terenem, bez-
drożem, miedzami, zbożem, pokonując 
ogrodzenia pastwisk i ogrodów, zachowu-

jąc ciszę, dzieci starsze dźwigać „na bara-
na”, młodsze na ręku. 

Niezamożny tu żywioł polski, od wie-
lu pokoleń zasiedlający wsie i chutory był, 
jeszcze jesienią i zimą 1942 roku, nawie-
dzany nocami przez mówiące po ukra-
ińsku lub rosyjsku, zgraje rabusiów. Za-
bierano wszystko, co mogło przydać się 
gdzie indziej lub „leśnym”. Wypytywa-
no, bito i odbierano broń. Po tych odwie-
dzinach od późnej jesieni chodziło się naj-
pierw w postołach, a jak przyszedł mróz 
i śnieg w „bamboszach” zszytych ze sło-
mianego warkocza. Od Wielkanocy, tj. od 
24 kwietnia 1943 roku, gdy  rozpoczęła 
się w krzemienieckim fala mordów i spo-
dziewano się napadu na samoobronę zor-
ganizowaną w kościele w Kątach, znisz-
czoną 4 maja, nasza rodzina jak i wiele 
innych, uprzedzana przez Ukraińców po-
została poza jej zasięgiem. Nocowaliśmy 
poza domem. Gospodarstwo było odwie-
dzane przeważnie nocą. Starsze z dzieci, 
pilnowały jeszcze z ukrycia przez kilka 
tygodni, pasące się krowy, przysłuchiwa-
ły się z wielką uwagą otoczeniu pozosta-
jącemu poza zasięgiem wzroku. 

Miasteczko Mizocz po pierwszym na-
padzie nacjonalistów miało nadal czyn-
ną cukrownię z pilnującymi ją Madzia-
rami, i nadal zapełniał się uciekinierami. 
Wiedzieliśmy o tym od brata Janka, któ-
ry po napadzie na Kąty, z żoną będącą 
w ostatnich dniach ciąży, zbiegł do tego 
miasteczka i dwukrotnie przekradał się do 
nas. Ostatni raz skorzystał z okazji, gdy 
na teren zniszczonej przez „kuszczowny-
kiw” wsi Hurby, 4 czerwca, Niemcy na 
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prośbę ocalałych jej mieszkańców wysła-
li z Mizocza żandarmów i służbę sanitar-
ną by zakopać rozkładające się ponad set-
kę zwłok. Nie miał pewności, czy znaj-
dzie nas żywych, nieomal całą dobę cze-
kał w pobliżu opuszczonego domu, zanim 
pojawił się ktoś z rodziny. Przed napadem 
na Hurby przyjaciel ojca, Ukrainiec, ka-
zał zmienić miejsce naszej leśnej kryjów-
ki, która znajdowała się zbyt blisko trasy 
przemieszczających się napastników. Ja-
nek podzielił się wiadomością, że urodził 
mu się syn i jak się kilka miesięcy póź-
niej dowiedzieliśmy, szczęśliwie wrócił 
do Mizocza. Ocaleli i przy drugim napa-
dzie banderowców na Mizocz.

Walenty Michałowski, gdy Ukraińcy 
przestali plądrować zdewastowaną wieś, 
i kryjówka na stoku kamienistego zbo-
cza poza wsią nie była zagrożona, udał 
się późną nocą do Szumska z upieczony-
mi naprędce plackami i woreczkiem kar-
tofli. Pozostawi je u znajomych i jak naj-
szybciej powróci po pozostawioną rodzi-
nę. Żona Klementyna z 9 letnią córką Ire-
ną zostały przy chorej matce i babci Fra-
ni. Stara Frania miała wielkie trudności z 
poruszaniem się. Wiedziała jakim ona jest 
zagrożeniem dla rodziny, i tu i, w plano-
wanej ucieczce. Upierała się, że pozosta-
nie i jak Bóg da, przeżyje. Od czasu gdy 
konie znalazły się u obcych, a dom unik-
nął pożogi, ucieczka z tak chorą matką 
była rzeczywiście wielkim ryzykiem. 

Co jakiś czas pojawiali się we wsi 
Ukraińcy po pozostawione i zakopa-
ne przez Polaków „majno”. W kryjówce, 
Frania udawała, że nie czuje się źle. Bła-
gała by Klimka nie czekała do nocy, by 
natychmiast uciekała z Irenką, a Walenty 
niech nie wraca, ona tu zostanie. Przecież 
wszyscy wiedzą, że nic złego nie zrobiła 
Ukraińcom, tym bardziej, że w Starej Hu-
cie Ukraińcy nie mieszkali. 

Od wczesnego rana z pól dochodziły 
odgłosy klepania i ostrzenia kos. W każ-
dej chwili banderowcy i ich „kuszczowny-
ki” mogli pojawić się w pobliżu kryjówki. 
Nie można było czekać do wieczora. Stara 
popędzała synową do odejścia, obiecywa-
ła że pójdzie wieczorem przespać się do 
domu i prosiła kilkakrotnie by syn po nią 
nie wracał. Klementyna pewna, że Wa-
lenty wróci po matkę, ucałowała teścio-
wą, Irenka objęła babcię za szyję i się roz-
płakała. 

We wsi krzątali się już jacyś ludzie, 
więc nie schodząc z góry do wsi ruszyły w 
kierunku Kątów. Kąty (Kuty) do nie daw-
na rozległa wieś, którą aby ominąć, trze-
ba by nadłożyć sporo drogi i zbliżyć się 
do wsi ukraińskich Iserny lub Litowiszcz. 
Polska część wsi została częściowo spa-
lona przez banderowskie sotnie wspoma-
gane przez niektórych miejscowych i za-
miejscowych chłopów. Ucierpiały przy 
tym i domy ukraińskie. Klementyna za-
decydowała przejść pośród pogorzeliska 
koło kościoła, a tę drogę znała. O tej po-
rze dnia nie można było się przed nikim 
ukryć.

Po przejściu kilkuset metrów spotkały 
dwóch Ukraińców z kosami, szli w stro-
nę Starej Huty, którą już sporo pozosta-
wiły za sobą. Zamierzała, udając Ukra-
inkę, uprzejmie o coś ich zapytać. Strach 
zakołatał jej sercem i sparaliżował usta. 
Bez zwykłego, w czasach normalnych, 
pozdrowienia „dzień dobry” czy „do-
bryj deń”, minęli się bez pośpiechu, jak-
by się nie dostrzegali. Nie ulega wątpli-
wości, Ukraińcy wiedzieli kim one są. Nie 
uszły jeszcze dalszych kilkadziesiąt me-
trów, gdy zaskrzypiały koła nurzające się 
w piachu i zza zakrętu drogi z Iserny, wy-
nurzył się drabiniasty wóz z kobietami i 
dziećmi. Woźnica i jeszcze jeden mężczy-
zna szli obok wozu. Zmierzali jak tamci 
też w stronę Starej Huty. Gdy się zrówna-
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li, kobiety jedna przez drugą informowały, 
matkę i córkę, niektórym z nich znajome, 
że mogą bezpiecznie przejść przez Kąty. 
Właśnie odjechali stamtąd banderowcy 
do ich wsi „na popas”. Wchodząc do wsi, 
tuż za kapliczką stojącą przy studni w nie-
wielkim sadzie stało kilka osób niektórzy 
z łopatami. Już było za późno by próbo-
wać jakoś ich ominąć. Klimka dostrze-
gła kilka ciał leżących obok siebie, wśród 
których poznała, bo leżał z twarzą zwró-
coną ku górze, krewnego Albina młod-
szego z braci Białobrzyckich. Nie patrząc 
zbyt ciekawie w tę stronę minęły ludzi i 
trupy. Ukraińcy rozmawiali głośno, a gdy 
ich zobaczyli ściszyli głosy. Nikt nie pła-
kał, ktoś powiedział „duże dobre”, a jakiś 
głos kobiecy „horeńku, horeńku”. Minę-
ły kościół, bez drzwi i okien, ktoś moco-
wał się z blachą na dachu. Święty Izydo-
rze, patronie, pozwól nam dojść do Szum-
ska. Dawno nie byłam w kościele, ale Ty 
Panie najlepiej wiesz dlaczego, modliła 
się Klimka. 

Po minięciu wsi i wejściu na płasko-
wyż ciągnący się aż pod Szumsk, bosa 
Irenka zaczęła utykać ale prosiła by za-
trzymać się za potrzebą. Klimka zeszła z 
piaszczystej drogi w zboże. Chwilę tam 
odpoczywały po czym wróciły, wydawa-
ło się na bezpieczną polną drogę wiodą-
cą z Iserny poprzez spalony chutor Dą-
browę. Droga ta, z bujnie kwitnącą białą 
koniczyną, biegła dalej wśród zbóż, kar-
toflisk, poletek z kapustą i warzywami w 
pobliże Sadeczek, a dalej do wsi Waśkow-
ce sąsiadujące z Szumskiem. Gdzieś dale-
ko za nimi rozległ się mocny męski wie-
logłosowy śpiew i szybko narastał, potem 
znajomo zaskrzypiały wozy. Zeszły na 
miedzę ukośnie przecinającą się z drogą a 
następnie w zboże oddalając się od drogi 
i położyły. Zboże musiało być tu niezbyt 
urodziwe, a z wysokości wozu też lepiej 
widać. Może zdradziły ich przydeptane 

źdźbła, a może poruszyła się Irenka? Zo-
stały dostrzeżone. Gdy je wyminięto, któ-
ryś krzyknął „wyłaźcie, wyłaźcie”, a także 

„proklatyje”. Wóz zaprzężony w dobre ko-
nie szybko potoczył się ze śpiewającymi 

„kozakami”. Za pierwszym wozem za parę 
minut jechał i drugi rozśpiewany wóz. Po-
wożący, co jakiś czas trzaskał ostrzegaw-
czo batem, matka z córką silniej przywar-
ły do ziemi. Klementyna zaniosła się dłu-
go skrywanym dramatycznym szlochem, 
trzęsła się cała, Irenka tuliła się do matki.

Zanim doszły w pobliże Sadeczek, te-
raz ni to wsi ni chutoru i nad strumykiem 
zmierzającym do rzeki Wilii, z bardziej 
oddalonych od nich zabudowań buchnęły 
kłęby dymu, a wkrótce strzechę lizały pło-
mienie. W sadzie, obok jednej z zagród, 
chłopiec i dziewczynka biegnąc popę-
dzały nieposłuszne krowy. Czyje to były 
dzieci; polskie? ukraińskie? Przycupnęły 
w zbożu, zamarły. Trzeszczały palące się 
zabudowania, ryczało bydło, przeraźli-
wie kwiczała świnia, szczekały psy. Mie-
szały się z tym zgiełkiem krzyki przerażo-
nych ludzi, ktoś przeklinał, dziecko krzy-
czało mamo, tatko po polsku, po ukraiń-
sku? Klimka przytuliła mocno zmęczo-
ną Irenkę, która mimo dochodzącego tu 
zgiełku i swędu spalenizny usnęła. Omija-
jąc Waśkowce późnym popołudniem do-
tarły do Szumska. Jakie to było szczęście, 
gdy pod kościołem spotkały się z Walen-
tym. Kościół był wypełniony uciekinie-
rami, dziećmi i dorosłymi pozbawionymi 
środków do życia, ale mających nadzieję 
na pomoc i ocalenie. 

Walenty po północy poszedł po mat-
kę, myślał, że gdy się będzie opierała siłą 
weźmie ją na plecy. Da radę. Do Szumska 
szedł z workiem i mimo niesprawnej od 
lat lewej ręki dawał sobie jakoś radę. Ow-
szem jak to nocą, potykał się i przewracał, 
ma pozbijane palce u stóp. Uważał, że tak 
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doświadcza go Bóg, ale wynagrodzi oca-
leniem matkę. Na to liczył i tym razem. 

Szedł jak i żona z córką, bezdrożem, 
zbożem, kartofliskami, miedzami. Jak na-
potykał przydeptane zboże, myślał tędy 
szły one. Przełaził przez kolczaste dru-
ty i przedzierał przez krzaki otaczające 
ogrody. Omijał laski i zarośla, gdzie moż-
na było wpaść prosto na pastucha, na wi-
dły czy nóż. Szedł bardziej niedostępnym 
szlakiem i zastanawiał się czy pokona go 
idąc z matką. Wytężał słuch, przystawał, 
przysiadał, wychylał się ponad łan zboża, 
by móc dostrzec poruszające się obiek-
ty, przykładał ucho do ziemi. Tętniło tyl-
ko jego serce. Czasami spod nóg zrywa-
ło jakieś ptaszysko. Dziękował Bogu, że 
znaczny odcinek drogi, którą ma jeszcze 
przebyć biegnie pagórkiem, uprawami. 
Stąd mimo ciemności można łatwiej pró-
bować ratować się ucieczką. Zapach spa-
lenizny towarzyszył mu przez cały czas, 
narastał ale tego nie zarejestrował. W Sa-
deczkach jeszcze się dopala. Od Sosyszcz 
i Litowiszcz dochodzą znajome i miłe 
niegdyś dla ucha ukraińskie śpiewy, zna-
ne słowa, melodia. Daleko przed nim, nad 
Androszówką, Surażem, a może nad Te-
remnem pojawiła się łuna i powoli zaczer-
wienia niebo. A wydawało się, że już nie 
ma tu się co palić. Do świtu jeszcze dale-
ko. Zastanawiał się jak ominąć Kąty. Nie 
przejdzie tak jak żona z córką przez wieś. 
Wieczorem i nocą kuszczownyki, jeśli nie 
świętują rozbierają i zwożą lepiej zacho-
wane domy, stajnie, stodoły. Jeść mają 
co, mięsa mają pod dostatkiem. Nadmiar 
trzody, a zwłaszcza koni odprowadzają do 
obozu „Kruka”. Głodny w tych stronach 
przednówek ominął Ukraińców. Nastał 
czas wesel. 

Nie wiedział kto ze znajomych i ro-
dziny jeszcze żyje. Częściowo spalona i 
ograbiona Stara Huta jak mniemał jeszcze 
trwa. Rodziny z dziećmi i starcami, bo po-

zostali tylko tacy, cierpią ze strachu i nie-
dostatku, może są gdzieś w drodze. Jak na 
razie nie napotkał nikogo. 

Zdecydował ominąć Kąty od strony 
Litowiszcz bo bezpieczniej będzie prze-
kroczyć drogę wiodącą do nie istniejących 
już Pikulskiego Huciska i Marynek. Ła-
twiej będzie pokonać tylko jedną bagnistą 
rzeczkę, a nie trzy. W nocy chlupot wody 
słychać daleko. W dolinie spały teraz 
ukraińskie Kuty, tak przynajmniej to wi-
dać przy schodzeniu z góry. Uszedł skulo-
ny zaledwie kilkanaście metrów, gdy zo-
baczył konie. Jedne leżały inne stały opar-
te o siebie. Jeśli są konie, ktoś je nadzoru-
je. Przysiadł i zastanawiał się. Koń znaj-
dujący się najbliżej parsknął. Wycofał się 
więc z powrotem na górę i szukał innego 
obejścia. Skierował się w kierunku cmen-
tarza tak by oddzielał go od Kątów. 

Ukraińcy, będący w tej okolicy w 
mniejszości, cerkwie i cmentarze mie-
li w Antonowcach, Zaliźcach i w Andro-
szówce. W tej życiowej sprawie dla pra-
wosławnych wiedział niewiele. W dali 
zamajaczyła wieża kościoła. Poczuł się 
bezpieczniej mimo, że normalnie unikał-
by nocą tego miejsca. Wiadomym było, 
że rozkopano już niektóre groby. Kogo 
tu było stać na wkładanie do trumny ob-
rączek, kto je miał?, kto miał murowany 
grób? Dbano by zmarły zabierał ze sobą 
krzyżyk, różaniec, książeczkę do nabo-
żeństwa, a na grobie stał obowiązkowo 
kamienny krzyż. 

Po minięciu cmentarza zagrodziły mu 
drogę szuwary błoto i rzeczka, która już w 
tym miejscu zebrała wody kilku strumie-
ni. Błoto było mniejsze niż się spodziewał, 
ot podmokła łąka, ale musiał wejść po pas 
w wodę. Robił to jak najciszej. Wieś mi-
nął skrajem lasu. Jeszcze dwa kilometry. 
Krzyżowały się tu polne drogi, a ta w kie-
runku Starej Huty stawała się kręta, ob-
sadzona z rzadka drzewami, piaszczy-
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sta. Znał tu już każdą nierówność terenu. 
Mimo to każdy krzak wydawał się mieć 
postać ludzką. Powyżej, ni to pastwiska 
ni to ugoru, stało częściowo zżęte zbo-
że zdeptane, ziemia nierówna, sucha. Te-
raz dopiero odczuwał ból w plecach, po-
zbijane palce u nóg, ukłucia bodiaków. Z 
trudem przeszedł przez głęboki trawiasty 
jar wspiął się na drugi jego skłon, natra-
fił na ścieżkę. Było cicho, aż dźwięcza-
ło w uszach. Przez chwile zastanawiał się 
czy iść do wyrobiska nad Popiołową Do-
liną, czy do kryjówki bliższej domu, czy 
nie przeczekać do świtu, ale obawa o mat-
kę poganiała go. Zanim zaczął schodzić 
w dół zerwał kłosy żyta miął, oddzielał 
ziarnka, jadł. 

Frania zwątpiła, czy syn da radę do-
nieść ją do Szumska. Jednak jak obieca-
ła opuściła wyrobisko skalne i słaniając 
się poszła do domu, najbardziej chciało 
jej się pić. Zastała w nim sąsiadkę Mar-
celinę równie staruszkę, która skądś się tu 
przywlokła. Pod wieczór pojawili się zno-
wu Ukraińcy. Wrzucali coś przez okno do 
chaty, w której ukrywały się, a następnie 
chatę podpalili. Myślała że to już koniec. 
Poczęły czołgać się ku drzwiom. Drzwi 
były podparte od zewnątrz. Marcelina 
z wielkim wysiłkiem poruszała drzwia-
mi i gdy drzwi się uwolniły zaczęły wy-
czołgiwać się przed dom. Dusił dym, za-
częły kaszleć. Wszystko to zwróciło uwa-
gę podpalaczy. Któryś z nich klnąc zaczął 
biec ku nim odchylając się w obawie by 
nie parzyło go gorące powietrze. Tyle tyl-
ko zapamiętała. Gdy wróciła świadomość 
ogień dogasał. Gdy uniosła się próbując 
wstać zobaczyła na wpół zwęglone ciało 
Marceliny. Marcelinie nie udał się oddalić 
wystarczająco od progu chaty, leżała twa-
rzą skierowaną ku ziemi, szczątki sukien-
ki, które na niej pozostały straciły kolor.  

Nieopodal stały podwody z wyprzężo-

nymi końmi, Ukraińcy bo nikt inny, coś 
przenosili na wozy. Boże czy to dobrze, 
że żyję. Dlaczego nie umarłam, miałabym 
już to za sobą. Leży udając martwą. 

Przypomniała sobie, że gdzieś w le-
sie na chutorze Stawczyny ukrywa się 
jej brat Marian z rodziną, ale jak go zna-
leźć. Ukryje się koło ich domu, pocze-
ka. Po zmroku, przesuwając się od krzaka 
do krzaka, weszła w zboże i podpierając 
kijem do wlokła do znanych jej zabudo-
wań Jarmolińskich, a dalej Jastrzębskich. 
Stały niespalone, domy straszyły otwora-
mi, wyglądały na dawno opuszczone. Po-
lna droga doprowadziła ją do studni, a da-
lej do źródła. Była przy gospodarstwie Je-
leńkowskich. Zwilżyła czoło, mokrą zim-
ną rękę wsadziła za pazuchę, zmoczy-
ła szyję. Nic nie zakłócało spokoju. Dro-
ga obok sadu wspinając się pod pagórek, 
prowadziła do Ruskej Huty i przy świta-
niu była już dobrze widoczna na tle młod-
nika i dalej wysokopiennego lasu. Ukryła 
się zatem w malinach za sadem zastawio-
nym ulami. 

Przeleżała, chwilami drzemiąc cały 
dzień i wieczór i nikt się nie pojawił. 
Wieczorem przejechało kilka wozów i 
gdy usłyszała, że „Jelinkowśkich tut wże 
nyma”, pójdzie do chutoru Polskie Huci-
sko, to już niedaleko za pagórkiem. Ma-
rian opowiadał jak Ukrainiec z tego chu-
toru uratował jego rodzinę. Nocowali u 
niego jedną noc albo dwie, gdy bandery 
przeszukiwali okoliczne lasy. 

Doszłaby gdyby poszła na prawą stro-
ną drogi. Jednak po wejściu w las a póź-
niej w młodnik i wreszcie w zboża, za któ-
rymi znowu widniał wysoki ciemny las, 
poszła w tamtym kierunku. Może i z gło-
du i z wycieńczenia nie była w stanie trzy-
mać się wytyczonego celu. Za lasem w 
dolinie była przyjazna Marianowi Ruska 
Huta. Pod lasem ni to na polanie ni to łące 
porosłej kępami leszczyny leżąc przeżu-
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wało trawę stado krów. Czy nie spali jesz-
cze pasterze, a może kuszczownyki?  Oby 
ich ominąć wyszła na skraj drogi i zamie-
rzając zejść ze skarpy na drugą jej stronę, 
straciła przytomność. 

W roku 1990 podczas kolejnego po-
bytu na „batkiwszczynie” odważnie dotar-
łem do pierwszych chat Ruskiej Huty dro-
gą, którą w spokojnych czasach chodziła 
Stryjenka Frania. Odwagę dodawała mi 
obecność suki z wyraźnymi oznakami, że 
została niedawno matką, rasy mocno zbli-
żonej do wilczura niemieckiego. Towa-
rzyszyła mi już kilkanaście kilometrów i 
czułem się zobowiązany by odprowadzić 
ją na miejsce spotkania. Wtedy to w tej 
pierwszej chacie spotkałem ludzi starych 
dobrze znających i pamiętających tam-
te tragiczne dla Polaków czasy. Przy go-
ścinie jaka mnie spotkała powiedziano, że 
tuż za ich domem na górce jest grób Frani 
Michałowskiej, mojej krewnej o czym też 
wiedzieli. Postanowienie jakie podjąłem, 
po spotkaniu z psem, z konieczności skró-
ciło moją wizytę na skraju Ruskiej Huty. A 
rozstanie się z suką było trudne, podobnie 
jak przy spotkaniu odpędzanie ją do pozo-
stania przy niewidocznych jej dzieciach. 
Może już ich nie miała?

Wiedziałem, że wrócę do Ruskiej 
Huty i do chaty, w której mieszkała młod-
sza o dwa latka Tania koleżanka dziecię-
cych zabaw w piasku, na skraju licealne-
go krzemienieckiego lasu, w tamtym cza-
sie nieobecna w domu.

Minęły lata i kilka dalszych nostal-
gicznych wycieczek na batkiwszczynu, 
z Ruską Hutą w tle. Przyszedł rok 2013. 
Umowy mojego siostrzeńca z władzami 
Lwowa i ciekawość miejsca urodzenia 
mojej siostry spowodowały, że spotkali-
śmy się znowu na nieplanowanej gościnie 
we wspomnianej chacie. Starych współ-
czujących nam ludzi już od dawna nie 

było. Młodsi choć już i nie młodzi znają 
inną nie do zaakceptowania historię tam-
tych wydarzeń. 

Mikołaj zięć Tani opowiada, że ze 
Stryjenką Franią było tak. Na wysokiej 
skarpie nad drogą koło domu siedzia-
ła brudna baba, Polka, niektórym znajo-
ma, w długiej jakby nocnej koszuli. Wy-
konywała gesty jakby rozczesywała dłu-
gie zmierzwione siwe, prawie białe wło-
sy. Wyciągała też ręce proszące o coś. Po-
moc Polce w czymkolwiek nawet tu w 
dominująco nie chrześcijańskiej wiosce 
sztundystów było zagrożeniem utratą ży-
cia. Dat’ko, mówi Mikołaj, zastanawiał 
się jak postąpić, nawet z nią chyba rozma-
wiał, pytała o Mariana. Na szczęście prze-
jeżdżało dwóch aktywistów mieli karabin 
strzelili dwa razy. Mojemu ojcu kazali za-
kopać więc ją zawlókł za dom, nie za da-
leko i ten grób jest tu do dzisiaj. Dziadek 
i ojciec, dodaje Mikołaj zawsze dbali by 
na grobie stał katolicki krzyż, my też o to 
dbamy.

Jerzy Jeleńkowski

W 73. rocznicę zagłady wsi Hurby, 
uwidocznianej już tylko na starych ma-
pach, a która znalazła swoje miejsce w 
niesławnej historii WO UPA Wołyń Piw-
deń. 
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W sobotę, 25 czerwca 2016 r. odby-
ły się w Łucku na Ukrainie jubileuszo-
we uroczystości dziękczynienia za przy-
wrócenie funkcji sakralnej zamkniętych w 
czasach sowieckiej okupacji katolickich 
świątyń na Wołyniu, w tym, przepięknie 
położonej przy średniowiecznym zamku 
Lubarta katedry Świętych Apostołów Pio-

Z życia Kościoła na Wołyni - З життя Церкви на Волині 

25-LECIE  ODZYSKANIA  
KATEDRY  W  ŁUCKU. 
CZERWCOWA  SESJA  

SZKOŁY  KATEDRALNEJ  
UO  UKSW  W  ŁUCKU

tra i Pawła, zamienionej przez sowieckie 
władze na muzeum ateizmu.

Uroczystość rozpoczęła krótka sesja 
historyczna połączona z prezentacją wy-
danej przy wsparciu Zespołu Pomocy Ko-
ściołowi na Wschodzie, Stowarzysze-
nia „Kresy – Pamięć i Przyszłość” oraz 
Towarzystwa Polskiej Kultury na Woły-

Czerwcowa sesja Szkoły Katedralnej w Łucku    Fot. Michał Szałata
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niu książki Anatolija Olicha, prezentują-
cej najważniejszych świadków wiary ko-
ścioła katolickiego na Wołyniu. Central-
nym punktem jubileuszowych obchodów 
była uroczysta Msza św. z udziałem nie-
mal wszystkich kapłanów diecezji łuckiej. 
Mszy św. przewodniczył sekretarz gene-
ralny Konferencji Episkopatu Ukrainy i 
zarazem biskup diecezji łuckiej Vitalij 
Skomarovskij a wśród honorowych go-
ści znaleźli się między innymi: egzarcha 
łucki z Ukraińskiego Kościoła Grekokato-
lickiego bp Jozafat Howera, oraz biskup 
włodzimiersko-wołyński i zarazem wika-
riusz eparchii wołyńskiej Ukraińskiego 
Kościoła Prawosławnego Patriarchatu Ki-
jowskiego bp Matfiej Szewczuk.

Podczas homilii ówczesny proboszcz 
katedry Świętych Apostołów Piotra i 
Pawła, który 25 lat temu przejmował zde-
wastowaną świątynię, ks. Ludwik Kami-
lewski ze wzruszeniem wspominał naj-
trudniejsze czasy wołyńskiej diecezji a 
także wielkie postacie związane z katedrą 
łucką, dzięki którym, mimo prześladowań, 
wiara katolicka na Wołyniu przetrwa-
ła. We wrześniu zostanie beatyfikowa-
ny w Karagandzie proboszcz katedry słu-
ga Boży ks. Władysław Bukowiński. Do-
biega końca również pierwszy etap proce-
su beatyfikacyjnego Sługi Bożego ks. bpa 
Adolfa Szelążka.

Na zakończenie liturgii proboszcz ka-
tedry ks. Paweł Chomiak podziękował 
wszystkim, którzy przyczynili się i przy-
czyniają do odradzania się życia religij-
nego przy katedrze łuckiej – w tym ini-
cjatorom i realizatorom działającej już od 
dwóch lat Szkoły Katedralnej UO UKSW.

Integralną częścią jubileuszowych ob-
chodów była czerwcowa sesja Szkoły Ka-
tedralnej Uniwersytetu Otwartego UKSW, 
którą poprowadził jej kierownik dr Ka-
zimierz Szałata. Otwierając spotkanie dr 
Szałata odniósł się do obchodzonego ju-

bileuszu, wskazując na siłę wołyńskie-
go Kościoła, która płynie z ofiary tysięcy 
męczenników za wiarę zamordowanych i 
spalonych razem ze świątyniami, skaza-
nych na śmierć, bądź deportowanych do 
sowieckich łagrów w dalekim Kazachsta-
nie. Dziękujemy dziś Bogu, że możemy 
uczestniczyć w tym trudnym procesie od-
radzania się życia religijnego na Wołyniu 
poprzez pogłębianie wiedzy i formację w 
duchu Ewangelii. By lepiej zrozumieć hi-
storyczny kontekst życia społecznego, ja-
kie ukształtowało się na Wołyniu, któ-
ry jest swoistego rodzaju skrzyżowaniem 
kultur, narodów i religii sięgamy rów-
nież do historii. Tym razem – powiedział 
dr Szałata – naszą refleksję kierujemy na 
bardzo ważny z punktu widzenia kształ-
towania się życia religijnego i społeczne-
go na Wołyniu wiek XVII. Przypomniał, 
że właśnie wtedy przy wsparciu Zygmun-

Okolicznościowe kazanie wygłosił 
ks. prałat Ludwik Kamilewski

Fot. Irena Dejneka
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ta III Wazy i bpa Pawła Wołuckiego po-
wstało kolegium jezuickie i kościół, który 
od 1787 roku zyskał status katedry.

Pierwszy wykład na temat procesów 
integracji Wołynia z Koroną Polską po unii 
lubelskiej w 1569 r. wygłosił kierownik 
działu edukacyjnego Muzeum Powstania 
Warszawskiego dr Karol Mazur. W swo-
im wystąpieniu warszawski historyk sta-
rał się odpowiedzieć na pytanie, czy i w 
jak sposób szlachta wołyńska potrafiła za-
adaptować instytucję sejmiku ziemskiego 
do swoich potrzeb. Czy instytucja ta wpły-
nęła na silniejsze zespolenie z Polską, czy 
pozwalała im podtrzymywanie odrębności, 
zagwarantowanych w przywileju inkor-
poracyjnym? Wreszcie autor zastanawiał 
się, czy obywatele wołyńscy mogli działać 
swobodnie czy raczej zostali zdominowani 
przez miejscowych kniaziów.

Drugi wykład wygłoszony przez dy-
rektora Ośrodka Duszpastersko-Wydaw-

Wystąpienie Krzysztofa Krzywińskiego
Fot. Irena Dejneka

niczego „Wołanie z Wołynia” w Ostrogu 
ks. Vitolda-Yosifa Kovaliva poświęcony 
został niesłychanie ważnej postaci ks. bpa 
Melecjusza Smotryckiego, który był du-
chownym a nawet arcybiskupem kościoła 
prawosławnego mocno zaangażowanym 
w krytykę idei unitaryzmu głęboko uwi-
kłanym w polemiki z kościołem grekoka-
tolickim. Ostatecznie jednak sam przyjął 
unię i stał się gorącym zwolennikiem cał-
kowitego zjednoczenia kościołów.

Dzięki aktywnemu włączeniu się we 
wspólną refleksją obecnych na sesji histo-
ryków, czerwcowe spotkanie przekształ-
ciło się w seminarium wymiany doświad-
czeń badawczych dotyczących źródeł hi-
storycznych ich wiarygodności i przydat-
ności do badań nad dziejami kościoła ka-
tolickiego na Kresach Wschodnich Rze-
czypospolitej.  

Kazimierz Szałata

Prezentacja książki Anatolija Olicha
Fot. Irena Dejneka


